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চরিত 


মনমোহন ভ্টাচা-পূর্ব-পাকিস্তানের অন্তত মাধ্যমিক স্কুলের তি, এম 

পাশ পণ্ডিত। 

দইখ্য।_এ মধ্যম পৃত্ব। 

মোহন কনিষ্ঠ পুত্র। 

কেট্টাস-গ্রামস্থ নমধশূন্র চাষী । 

মীর্জা_ মাধ্যমিক স্কুলের মৌলবী | 

তিথুয়া-_টিটাগড় অঞ্চলের জনৈক কুলী। 

মহেন্্-রাজনৈতিক কনী | 

যতীন-__তাগ্যান্বেধীযুবক। 

গগী- পকেটমার দলের সর্দার | 

রখীন--ষ্টেশনের স্বেচ্ছাসেবক । 

দেবুবাবু--বিবাহ্বাড়ীর কর্তা । 

গণেশ_-& মৌসাহেব। 

হালুইকর 

১ম পথচারী যুবক 

২য় পথচারী যুবক 

অনপূর্ণ] দেবী--মনমোহন তট্টাচা্ষের স্ত্রী 

পরী-এ কন্তা। 

আরালত|-_কেই্দাসের স্ত্রী। " 


পরিচয় 


'উত্তর সারথী'র প্রচেষ্টায় পরীক্ষামূলকতাবে 'নতুন ইহুদী' নাটকটা 
১৯৫১ সালের ২১শে ভুন 'কালিকা” রঙমঞ্চে প্রথম অতিনীত হইয়াছিল। 
রক্ষণণীল মনোভাবের সমস্ত দ্বিধা ও সক্কোচকে অতিক্রম করিয়া। ইহা 
নবনাট্য আন্দোলনের দিকে নুধীজনের সপ্রশংস দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
সমর্থ হয়। 

'রঙ্মহল' কর্তৃপক্ষের অন্থরোধে ২৩শে জুলাই, ১৯৫২ হইতে 
পেশাদারী রঙ্গমঞ্চে ইহার অভিনয় অনুষ্ঠিত হয়। 'উত্তর মারথীঃ শিল্পী 
গোঠাই উহার প্রদশন দারিত্ব গ্রহণ করেন। 

ইহা ব্যতীত বিভিন্ন স্থানে নাটকটার অভিনয় ব্যবস্থা করিয়া 
দেন, পূর্ব-পরিনদ, লোকশিক্ষা পরিষদ, শ্রীযুক্ত স্নন্দ। বন্য্যোপাধ্যায়, 
ডোতার লেন বিজয়-সম্মিলনী, জে, ওয়াই, এম, এ, ব্রতীমজ্ঘ এবং 
্রান্তি শিল্পী সজ্মের কলিকাত!, বহরমপুর ও জামসেদপুর শাখা । 

বন্ধুজনের চেষ্টায় পুস্তক আকারে নাটকটীর প্রকাশ সব হইল। 
এই সুযোগে না্যান্ুরাগী দশক সমাজকে ও প্রদন) প্রচার, মংগঠন, 
সমালোচনা প্রভৃতি করিয়৷ ধাহার। সাহায্য করিয়াছেন তাহাদের 
আন্তরিক ধন্যবাদ জানাইতেছি--এবং "উত্তর সারথী”র সমন সত্যদের 
আস্তরিক অদ্ধ। ও কৃতজ্ঞত| জানাইতেছি। 


বিনীত 
সলিল সেন 


নাটকের শিল্পী 


সুশীল মভুমদার, কানু বন্য্যোপাধ্যায়, শ্বাম লাহা, তা বন্দ্যোপাধ্যায়, 
নীল দাশগুপ্ত, বলীন মোম, গৌতম মুখোপাধ্যায়, নেপাল নাগ, 
মত্য বন্োপাধ্যায়, দেবী নিয়োগী, রমরাজ চক্রবর্তী, দেবু চট্টোপাধ্যায়, 
কালী চক্জবরতী, কানাই সিমলাই, রী বনু, নবেনু পাল, নুশীল চক্রবর্তী, 
অমর চৌধুরী, বিশবরগ্জন চট্টোপাধ্যায়, নুশীল ঘোষ, সাধন ঘোষ, বাণী 
গঙ্গোপাধ্যায়, সাবিত্রী চট্টোগাধ্যায়। কমলা! চট্টোপাধ্যায়, আলো! দাশওপ্ 
প্রড়ৃতি। 


সংগঠকগণ 


মনোজ শ্রচার্য, বিছু বর্ধন, গন চট্টোপাধ্যায়, ননী মভুযগার, 
মতাযজিৎ মভুযুদার, সুনীল সরকার, সুনীল গল্পোপাধ্যায়, শৈলেন 
গলোপাধ্যায়। তাপম মেন, আশ্ুতোন বড়া, সন্ত বোস, নেপাল ঘোষ, 
অনিল ঘোষ, কেশব শীল, দীপক মেন, কল্যাণ বর্ধান, দেবগ্রসাদ লাহা, 
সৃতি বু, মাধবী মেন, আরম বন, হভাস দেন, রতন চক্্রতী, 
কুমার রায়, শিবু দত্ত ও অনিল পাল। 


নিক 


নাট্যারস্ত 


যবনিক! উত্তোলনের পর মঞ্চের সাদ পর্দার বুকে প্রক্ষিপ্ 
আলোকে বদেশের মানচিত্রের ছায়া দৃষ্ট হইবে। বহু. পুরুষ 
ও্ত্রীকষ্ঠের সমবেত সঙ্গীত 'ধন ধান্টে পুষ্পে ভরা আমাদের 
এই বনুন্ধরা-' সঙ্গীত শ্রুত হইবে - সঙ্গীতের প্রথম শ্তবক 
শেষ হইতেই _বগদেশ বিভক্ত হইবে_। এবং ইহার পর 
সঙ্গীতের শেষ শ্তবক “ভায়ের মায়ের”...ইত্যাদি অংশ গীত 
হইবার সময় ধীরে ধীরে একটির পর একটি কণ্ঠ মিলাইয়া 
যাইতে থাকিবে । কেবলমাত্র একক নারী-কঠ সঙ্গীতের শেষ 
পর্যন্ত গাহিতে থাকিবে। 

'ভায়ের মায়ের”"*ইত্যাদির পর্যায়ে--একটি গ্রাম্য 
কুটারের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়া-_বাস্ততযাগীরা বিপরীত 
দিকে মঞ্চ অতিক্রম করিবে । এবং মীর্জার আবেগকম্পিত 
হস্ত তাহাদের বাস্তত্যাগ করিতে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিয়া 
ব্্থকাম হইবে। ছায়াভিনয় শেষ হইতেই যঞ্চ অন্ধকার 
হইয়! প্রথম দৃশ্যে পুনরায় মঞ্চ আলোকিত হইবে । 


১০ নতুন ইহুদী 


প্রথম ছৃণ্ঠ 


| পূর্বব-পাকিস্তানের অন্তর্গত একটি মধ্যবিত্ত হিন্দু ব্রাহ্মণ 

পরিবারের কুটীর প্রাঙ্ণ। উঠানের উপর মাকে কোন 
ংসারিক কাজে ব্যস্ত দেখা যইতেছে 1 

মা ( অন্নপূর্ণ। )__ পরী, ওলো! ও পরী! শোনস্‌ নি ? 

পরী (নেপধ্যে)-কি? কওনা। এইত আমি এইখানে 
খ্যামারে ফ্যান খাওয়াই । 

মা-_-অখন থো ত--আর গরুরে সোহাগ করতে লাগবো না-_ 
বেলার মনে বেল! যায়--তার1 বেবাক্‌টী গেল কৈ? 
ছুইখ্যা, মোহ্ইন্য1--অর1 গেল কই? ইস্কুল কি বন্ধ নাকি 
আইজ? 

পরী-_ইস্কুল বোধ হয় বন্ধই গো মাঁ-তা না হইলে বাবায় 
অথন আইতই। 

মা--তুই দে ত, কাঠ ছুইথান চল! কইরা দে। 

পরী-__( কাটারী লইয়! কাঠ চেল! করিতে করিতে )- মা! 

মা_কি! 

পরী_ আইজ না, মোছলমান পাড়ায় জানি কি হইছে _ 

মাতুই জান্লি কেমনে লো? তরে না হাজার দিন 
কইছি__ 

পরী_ আমিতো বাসার খাল পাড় থেইকা সেনা দেখছি,__ 
গণ্ডগোল, দৌড়াদৌড়ি. 

মাঁ-গণ্ডগোল ! ক্যামন্তর গগুগোল রে? 


নতুন ইহুদী ১১ 


পরা__ বোধ হয় কেউ আইছে টাইছে__। একটা বুড়া মতন 
মিয়া না- বেগুনী রঙের জামা গায় দিয়া হি'হিত-হি" 
( হাসিতেই ) 

[ দূরে একট! অস্পষ্ট ঝগড়ার গল! শোনা গেল ] 

সা--ছুইখযার গলা না? কাইজা করে কার লগে? (পরী 
হাসিতেছিল ) থাম্‌্। হিটকাইছ না; শোনস্নি পরী, 
ছইখ্যার গলা না? 

[ ঝড়ের গতিতে ছুইখ্যার প্রবেশ ] 

হুইখ্য। _( হস্ত দত্ত ভাবে চারিদিকে তাকাইয়া পরীর হাতের 
কাটারী দেখিয়া!) দেত দাওখান্‌। হালার পুঙ্গির-বাইরে 
কাইট্যাই ফালামু আইজ-_( বলিতে বলিতে কাটারী 
লইয় প্রস্থান । ) 

না -ছুইখ্যা__ছুইখ্যা, ভাল ন! কইলাম-_যাইছ না কইলাম । 
ডাক না৷ হারামজাদী। খাড়ইয়া দেখস্‌কি? অক্ষনি তো 
রক্তুগন্জা কোরব।-_ছুইথ্যা__হৃইথ্যা__ 

পরী-_মেজদা, ছুইখ্যা, ছাগইলা, বল্দা থাম্লি_ থাম, বাবায় 
কিন্ত আইজ ইস্কুলে যায় নাই। এই মেজদ্া-বলদা, ছাণ্বইপ্যা__ 

[ কেইদাসের প্রবেশ ] 

কেট ঠাক্রাইন্রা চিল্লান কিয়ের এত? 

মাঁ_চিথরাই কিআর সাধে? ও কি দেখ না বাবা একটু 
আউগাইয়া। ছৃইখ্যা জানি কার লগে কাইজা করে-_ও 
আমারে জ্বালাইয়া খাইল। আমি মরি নিজের বিষে। 
কিউ দেখে! গিয়া । ( কে্টদাসের প্রস্থান ) 


১২ নতুন ইন্তদী 
মা-পরী! কিলো, সাড়৷ শব পাস্নি-_? 
পরী-__কি& গিয়া বোধ হয় থামাইয়া দিছে-_- 
মা-চিনা-জানার মইধ্যে এখন এক কিইই ভরসা- 
. [মা রাম্াঘরের দিকে এগিয়ে গেলেন ] 
[ কে্দাসের স্ত্রীর প্রবেশ-_ কাখে ঝুড়ি ] 
কেন্ট-গিন্নী- -ও ঠাকৃরাইন্‌-ও পরী দিদি_ আইছি গে। ঘুবুণা 
দিতে । তোমাগে! চিড়া কুটতে আজই দিবা? হেইলে 
একটা বরাতের লগে এক লগে সারি। 
পরী--না গো- চিড়া আছে। ওষা, বায়বার কাম কিছু 
আছেনি তোমার -কিষ্টের বউ আইছে-_- 
মা_-( রান্নাঘরের ভিতর হইতে মুখ বাড়াইয়! )--ন! লে'-.- 
বায়রা কাম! 
কেন্-গিনী_ কুম্ডা নিৰেন নি গো একটা--দেখেন কত বড়-_ 
চাইর খান পয়সা লাগবে! । 
মা-__না গো--অথন কি আথালি পাথালি খরচ করনে সময় 
নাক? | 
কে্ট-গিন্ী-_বেকৃই যদি এই কয়, হেইলে আমরা যাই কই? 
ভদ্দর লোক বেক্টিতে! পাকিস্থান শুইছে---কইয়া. 
পিটটান। পাকিস্থানে কি ডর্রে মশয়? তোমাগো, 
তিন ঘরের মইখ্যে মুখুইজ্যা বাড়ীর তো চুপাপ পি্টান 
. দেওনের মতলব। পালেগেো পোলার তইজন ছাড়া 
'বেকৃষ্টিরে পাঠাইয়া দিছে । বাকী তোমরা গে! 
। তোমরা যদি পেরজারে না দেখ আর পেরজা কইতে--নম 
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ঘরের আমারাই তো৷ এক আছি। মা-ঠাইন্‌ গরীবের ছুঃখ 
কষ্ট সর্বত্তরই এক। যে চুলায়ই যাই, ভাতের কষ্ট আর 
এই জন্মে মিটবে! না গো । 
. কথা বলিতে বলিতে অগ্রসর হইয়া ধাম! তুলিয়! লইয়। বাহির 
হইতে যাইবে--এমন সময় পরী পিছন হুইতে ডাকিল 7 
পরী-_ও কিষ্টের বউ-_ 
কে্ট-গিশ্নী__[ ফিরিয়া দাড়াইয়। ] কও দিদি । 
পরী-_তুমি কি অখনই বাড়ী ফিরবা? 
কে্ট-গিনী_ হুঃ। 
_ পরী---মায় কইছে _তাইলে তুমি ছৃ'গা ভাত লইয়া যাইও, 
কেমন? 
কেই গিনী-_আইচ্ছা_ 
[ যা আগাইয়! আসিলেন ] 
পরী--মা, মেজদায় অরা ফিরেন! দেখি-_ 
আ--ফিরবো অনে-_-ও বউ, দেখি ত্যানাখান বিছাও ত 
. কেছ্-গিশ্নী কাপড় বিছাইল--তাহার উপর মা ভাত ইত্যাদি দিলেন ] 
কেগ্ট-গিশ্লী-আমি মা সব্বদ! আপনেগো লেইগ! পারথনা করি । 
মাইয়ায় আপনের সোনাদানায় থাকবো । রাজপুত্তুরের 
লাহান জামাই হইবো। 
পরী-_তোমার আছে খালি যত এ সব কথা, শুনতে চাইনা । 
মা-ওলে৷ তরও ত পেখনা। অর মন চায়, ও কউক না। 
ওই আইছে বুঝি__ 
পরী--আইছে বলদটায়। 
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মা-_তর দাদা না! তুই যে যা-খুসী কস? খববদার 

কইলাম, তুই অরে বলদ ক'বি না__ 
[ ছুইখ্য। ও কেষ্টর প্রবেশ ] 

হইখ্যা- দেখ না হকৃকলে মিল্যা পিছে লাগছে_- 

কে্ট__আপনে রাও না করলই পারতেন-_- 

ছইখ্যা-_হালার! নিজেরা মাছ পায় না, আমার ফাহনা সন 
কইরা চাকায় । দেখলো পরী, কত মাছ পাইছি... 

পরা ডুল! লইয়! আসিল ] 

পরী-_ ইস! হ মা মেলা! ফলি মাছটাও দিব্যি রে' 
কির বউরে ছু'গ! দে-_. 

কেই্- আইচ্ছা আমি নিমুনে (গিশ্নীর প্রতি ) তুই বাড়ীতে 
যা গা। বসিরুদ্দী আর মন্নন মিঞার আওনের কথ! 
আছে। হেই কামটা-.. 

[ কে্-গিত্ীর প্রস্ান 

পরী-__ওমা! দেখ! দেখল! 'না? 

মা-_ওই মাছ ঘরে ঢুকাইস্না, ফালাইয়া দিয়। আয়-... 

ছুহখ্যা__ক্যান্‌ ফালাইয়! দিয়া আইব-__ 

মা ফালাইব না? তুই ছ'গা মাছের লেইগা গেছস্‌ দাও 
শিয়া! কোপাকুপি করতে, হেই মাছ খামু আমি? এমনই 
জিহ্বা করছি মনে করছস্‌? 

ছুইখ্যা-_বারে! মাছের লেইগ্যা বুঝি কাইজা করছি? 
অষ্প্রহর আমারে ছাগইল্যা বল্দ! কইর! টালাইতাছে_- 
হেই কেউ দেখে না। জান কিট, এ পাড়ার ছেম্ড়া 
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দেইখ্যা তিন তিনবার কিছু কই নাই! তবু হেই নি 
থামে ; আমি বলদ আছি, বেশ আছি-_ কোন ইয়ের বাপে 
আমারে খাওয়ায় শুনি? | 
কেই্__আঃ আপনে ছাড়ান দেন মাইজ্য। কত্ত।। কি বেহানের 
সময় থেইক! লাগাইছেন এক রংগ । আপনেও ঠাক্রাইন 
ক্ষেমা দেন। যান মাইজ! কর্তা, মাথায় তেল দিয়! 
নাইয়া আহেন। কাইল থেইকা ত' আর বড় পুফরিণীতে 
নাইতে পারবেন না। আইজই ছুইটা ডুব বেশী দিয়েন। 
ছুইখ্যা-_ক্যান? কাইল থেইক! নাওয়ন বন্ধ ক্যান 
কেষ্ট__ওইত মুখুইজ্যা বাডীরা মতি ১০৪ পুফরিণী 
বেইচ৷ দিছে । 
মাতার! নিজের! নাইব কই? 


কেষ্ট-_তারা ত আইজ ভোরের-সম হকৃকলটি কইলকাত। মেলা 
করছে। বাড়ীও নিহি অসগর মিঞার কাছে বেচছে । 

মা__বাস্ত বেচেল? কও কি কি, বাস্ত বেচেল? 

কেষ্ট শুনলাম ত আইজ: তাই আইছিলাম ঠাকুর-কর্তার 
কাছে একট! পরামর্শ নিতে । 

ছুইখ্যা-আমি যদি কইন৷ কিট, হেইলে কইলকাতা যাওয়নই 

 ভাল-_ 

কেই্ট _কিসের ভালটা শুনি? 

ছুইখ্যা_ ট্রাম-বাস, চিড়াখান1, মটর, বড় রাস্তা আবার না, 
মানুষ যাওনের লেইগ্যা আলাদ। রাস] । 

কে-__খাওনটা কি? 
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ছুইখ্যা--সব পাওন যায়-__বাজারে বেবাক মেলে। জানস্‌ 
পরী, কইলকাতায় না_ 

পরী-_তুই থাম তো! কত জনে ও, থাম! বেশী বল্দামি 
করিজ্ন! ? 

ছইখ্যা-আমি কইলকাত| মাই নাই _মায়রে জিগা, তুই 
মায়রে জিগা। 

পরী--আমি জানি, তই চুপ কর তো 

দ্রইখ্যা--কি? আমি কইলকাতায় যাই নাই-_মা, মা, ওমা _ 

| সা ৪ 

মা-কি 

ুইধ্যা আমি কইলকাত! দেখি মাই ; 

না__দেখছস্‌। 

ছুইখ্যা-_ ট্রাম-বাস £দ্থ নাই 2-- কইল্কাত| যাই নাই ? হেই__ 
দাদার ভেলের সময় কইলকাতা৷ দেখ! করতে যাই নাই _ 

মা_ গেছিলাম রে বাবা. আর আমি যাইতে চাইনা রে_- 

(ম! বসিয়। পড়িলেন ) 
পরী _ মেজদা _থামলি ? 
মা. মা পরী মাথাট। একটু ধর তো, একটু ধর তো মা। 
' ম। মুচ্ছিত। তইয়] পড়িতেই পরী গিয়। মাকে ধরিল ] 

হুইখ্য। ক্যামন! কি কিষ্টো, কই নাই, জেলে দাদারে দেখতে 

কইলকাতায় গেছিলাম _আমি, মা! আর বাবায়। মোহন 
খন এতটুকু। হেই সময় কইলকাতা দেখছি, কি সম্দর 

জানে। _ 
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কেন্ট-থামেন মাইজা৷ কত্তা, আপনে একেরে কিছু না__ 

[ কেষ্ট তাড়াতাড়ি জল নিয়। আসিল ] 
পরী-মেজদ! একটু খাওনের জল আন্‌__ 
তইখা।- আমি যে মাথায় ত্যাল দিছি_- 


[ মোহন ও মীর্জার প্রবেশ ] 
মোহন -_আসেন, বসেন আইয়া ; মেজদ1_-এই কিরে মায়-_ 
[ মোহন আগাইয়! আসিল ] 
পরী” ছোড়দা. একটু খাওনের জল আন-. 
"মাহন--ওই তো জল তর পিছে - 
পরী--.ওই জল কির ছে"াওয়া- 
[ মোহন্‌ দীড়াইয়। জল আশিয়! চোখে দুখে দিতে দিতে জোরে 
জোরে নাকে ডাকিতে লাগিল ] 
মোহন--[ জোরে] মা। মা! আমি মোহন--আমার দিগে 
চাও মা -আমি তোমার মোহন । 
[ পরা «ও ঝোহন মাকে ভিতরে লইয়। গেল । মীর্জ। হততম্ব হইয়। 
চলিয়া যাইবার উপক্রম করিতেই ) 
দুইখ্যা--! মীর্জাকে একটা মোড়া আগাইয়া দিল] বসেন 
কাক।।! আপনে বসেন__- 
নীজা_বস্থম তো-কিন্ত--তরা যে লাফালাফি করতাছস্‌; 
ব্যাপারটা কি-_-ক' ত? 
ছুইখ্য! --কিছু না, মায় টা খাইছে ! 
হ্ীজা-_টাস্‌ খাইছে? তা হইলে খাড়--আমি একবার শশী 
ডাক্তররে ডাইক! আনি-_ 
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ছুইখ্য।-__ডাক্তার লাগব না । মায় আগে_-নিত্যি তিরিশ দিন 
টাস্‌ থাইত--অখনই ভিড়মি কম খায়। মোহনের কথা 
কানে গেলেই সারবো অনে-__- 

কে্ট_যাননা মাইজা কত্তা-মায়রে একটু ধরেন গিয়া, 
আমাগো দিয়া তো কোন কাম চলব না-পেচাল না 
পাইর৷ যান না একটু -_। 

| ছুইখ্য! মায়ের দিকে আগাইয়া গেল : 

মীর্জা _ হ:ঃ কিট, ডাক্তার লাগব না-- এইটা কয়কি ? 

কেষ্ট_ডাক্তর দেখছে অনেক, ছোট কর্তার ডাক শুনলেই 
আপনে সারে। ঠাক্রাইনের বড় পোলায় স্বদেশীর মইধ্যে 
জেইলে মরছিল, সেই সময় থেইক্যা বড় পোলার কথা 
হইলেই খালি মুচ্ছা হয়। বেটার লেহান বেটা-তার 
মৃত্যু-শোকনি মায় সইতে পারে 1? ওষযুধ-পত্তরে কোন কাম 
হইত না। ওই মোহন তখন বছর তিনেকের, মায়, টাস্‌ 
থাইলেই ডরাইয়া৷ কান্তো _ওই মোহনের কান্না কানে 
গেলেই ছেম্ড়!টার টানে টানেই য্যান উইঠ্যা বইত-_ 

মীর্ভা_ পণ্ডিত মশয়ের পোলা খোকন যে জেলে মরছে, হেইত 
জানি-_কিন্তু হেই ব্যাপারটা! যে এত দূর তা ত জানতাম 
না 

কেষ্ট_মাইজা৷ কর্তাটাও যেমন হইছে-_সময় নাই-_ অসময় 
নাই _থালি ঠাকরাইনের কাছে বড় পোলার কথা কইয়া 
৮০ | 

মীর্জা আর ছুইখ্যাটা একট! যে অশাস্তি_ 
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কেষ্উ-ওই বাপে আর কারও লগে মিশতে দেয় নাই, ইস্কুল 
যাইতে দেয় নাই-_ খালি আদর দিছে । একেই একটু বুদ্ধি 
কম আছিল, তারপর সারাদিন গইদামি করছে, আর মাঠে 
ঘাটে খেলাইছে-__ 

মীর্জ।-_হ, অখন তে। একট! কাঠ-গোয়ার বলদ অইয়া উঠ ছে- 
দেখি। 

কেষ্উ-_ মোহনটারও ওই ছুইখ্যার মতনই অবস্থ! রী সত 
অর মায়ের জিদাজিদিতেই ও ইস্কুলে যাইতে পারছে, 
বুঝলেন মৌলবী সাহেব । 

মীর্ভা কে মোহন তে।! আঃ, এই চ্যাম্ড়া পড়াশুনায় ভাজ 
--+এইবার চাকরী বাকরী করবে৷ আরকি ? 

[ তামাক লহয়| দুইখ্যার প্রবেশ; 
[ মীর্জাকে তামাকে দিল | 

মীর্জা ক্যামন আছে অখন ? 

দুইখ্যা-__ছুধ খাইছে, এলা ঘুমাইব । 

কি্উ_ আপেনর কথাতেই কিন্তু 

দ্বইখ্যা-_হঃ কিন্তু পরী ক্যান ভ্যাঙ্গাইলে৷ আমার কইলকাতা 
যাওন লইয়া_ 

কেন্ট_ যান, নাইয়া! আসেন গিয়া 

( ছুইখ্য! চলিয়া! গেল । মোহন প্রবেশ করিতে কেষ্ট আগাইয়! গেল ) 

কে্--ছোট্ঠাউর, আপনার বাবার লগে একটা পরামর্শ 
আছিল-অথন যাই, একটা ঘুর্ণা দিয়! ন্‌ অনে 
আবার । 


২৪ নতুন উহুদী 


মোহন -- আইচ্ছা ও 
( কেইদাসের প্রস্থান ) 
মীর্জী_ ( মোহনকে ) কিরে? মায় ঘুমাইছে? 
মোহন-_হ ঘুমাইছে । একটু পরেই ভাল হইয়া যাইব । 
মীর্জা_ এই অন্খের কিন্তু ভাল ভাবে চিকিৎস! করান দরাকার, 
বুঝলি । 
মোহন _চিকিৎসা হইছে কিছু কিছু, তবে এইটা মনের অন্তথ 
_যখন মন খারাপ হয় তখন কেউ দাদার কথা মনে 
করাইয়! দিলে মায়ের বুকের মধ্যে একটা ব্যথা হয়। 
বড়দার কথা যাতে কেউ না কয় সেই চেষ্টাই ত করি । কিন্তু 
বডদার কথা মাইজ কাইল আমারও য্যান মনে পড়ে বেশী। 
যেই দিন দেশ ভাগ হইল--সেই ১৫ই আগষ্ট---ইস্কুলে 
তার সময় ইস্কুল-কমিটির প্রেসিডেণ্ট সাহেব যখন কইলেন 
যে দেশভাগ যদি না হইত তা হইলে মুসলমানের! হিন্দুর 
হাতে পরাধীন থাকৃতো৷ । আমার দাদায় ত আপনারও ছাত্র 
আছিল, অপনেই কনতে! কাকা--সে যে স্বাধীনতার 
লেইগা পরানট। দিল, সেকি হিন্দু মুসলমান ভাগ কইরা, 
কেনি লোকেরে'বাদ দিয়া স্বরাজ চাইছিল? 
মীর্জা _ মোহন, তরে ত কোনদিন এই কথা কইতে শুনি নাই! 
চুপ কর্রে বেটা, আর ছুঃখ বাড়াইজ্না। তুই এই সবে 
মাথা দিস্না-। একটু ভাব, তুই ছাড়া কইলাম তগো 
পরিবারে দেখনের কেউ নাই। এই সব অতীত ভোল-__ 
ভুইল্যা দেখ, কিছু করতে পারসনি। 
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1 দুইখ্যার প্রবেশ, 

ছুইখ্য! _ কিষ্ট--. কয়েকটা নল মাছ বোধহয় .. 
মোহন-_ তুই নাস্‌ নাই অথনও 1 
ছইখ্যা( থতমত খাইয়া) হাত-জাল খান লইতে 

আইছিলাম - 
মোহন-- তুই আর তাল বাড়াইসনা তো৷ মেজদা _ নাইয়া আয় 

গিয়া কইলাম । 

[ ছুহখ্যার প্রস্থান ও তৎক্ষণ।ৎ ছুটিয়া প্রবেশ ] 
ুইথা।_ মোহইন্টা, বাবায় আইতে আছে -- 
[ প্রস্থাশ ] 
মোহন--( মীর্জাকে ) ওই ত বাবায় আইছেন, 
[ পণ্ডিত মশাইয়ের প্রবেশ : 

আপনের কথাট! সাইর1] লন। 
মীজা-_ একটু জিরাইতে দাও _ 
মোহন--বাবা, মৌলবী কাকায়__ 
পণ্ডিত_ দেখছি । আসতে আছি মৌলবা সাহেব । 

[ পণ্ডিত মশাই দাওয়ার দিকে বাইবার উপক্রম করিতেন ] 
মীর্জা_হ নুস্থির হইয়া আসেন। | 
পণ্ডিত-_ আর শ্্স্থির! এল! সব থাইয়া খুইয় 'স্ুস্থির' ভৃমু 

অনে। সবই তো জানেন মৌলবী সাহেব, কিছুই করতে 
পারলাম না। ভি, এম পণ্ডিত ন! হইয়া যদি ইস্কুলের 
দপ্তরী হইতাম, তা হইলেও চাক্রীটা থাকৃতে!। . যাক, 
সবই তার ইচ্ছা । 


২২. নতুন ইছদী 
| পণ্ডিত মশাই লাঠি চাদর রাখিতে দাওয়ায় গেলেন ] 

মোহন -_- কাকা, সংস্কৃত পড়ান বন্ধ হইয়া গেল? 

মীর্জা_হ বন্ধ ঠিক না, তবে কমপাল্সরি থাকলো না। 

মোহন--_-এই বার ছেলের! পরীক্ষা দ্িবনা? তা গো- 

মীর্জ। _তাগে! রমাপতি বাবু পড়াইব, আর এক বচ্ছর তিনি 
থাকবো, নীচা ক্লাদে এইবার থেইক্যা সংস্কৃত বন্ধ। আমি 
চেষ্টা করছিলাম রে বাজান-__ 

পর্ডিত-_€ আগাইয়া আসিয়া ) আপনে প্রকৃত বন্ধুর কাজ 
করছেন- আপনের ঝণ শোধ দিতে পারুম না । অখন যে 
কি করি, বৃদ্ধ বয়সে কই গিয়৷ চাকরী পাই-তিনিই 
জানেন। এইবার থেইক্যা উপবাস আর কি আইজ 
যদি খোকন বাইচা থাকত । একটা পাগল, একটা 
পোলাপান- বয়স্থ! মাইয়া এই সব লইয়া আমরা 
বুড়াবুড়ি কি যে করুম কিছুই বুঝিনা । মাত্র ছই মাসের 
মায়না সম্বল নিয়! নি মাইন্সে একটা বিদেশে অচেনা 
জায়গায় যাইতে পারে ? 

মীর্জা- সত্যই । আর আপনের গ্র্যাচইটির আড়াইশ টাকাও 
কিন্ত পাইতে দেরী হইব--কত কইলাম প্রেসিডেন্টেরে 
যে পণ্ডিত মশায় কইলকাতা চইল! যাইব মন করছে, 
টাকাটা পাশ করাইয়া দেন_বৃদ্ধ মানুষ, একটু যুঝ্‌তে 
পারব। শাল! এক নম্বরের চামার-_জিগায়, এক বচ্ছরের 
মইধ্যে টাকাট। দেওনের কথা, এত ব্যন্ত হইয়া আপনের 
'লাভটা কি? দেখতাছেন তো ফাগ প্রায় খালি - 
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পণ্ডিত আপনে আর আমার লেইগ্যা মুখ নষ্ট কইরেন ন|। 
আপনের যখন এইখানেই থাকন, কেন আর অনর্থক এই 
দুর্জনের বিষ-নজরে থাকবেন । আপনে ত আমার লগে 
কইলকাতা যাইতে আছেন না_ শেষে কেন একট! নিজের 
বিপদ ডাকবেন । 

মীর্জ! _ কতবড় ছৃঃখের কথা, কয় ইন্কুল ফাণ্ডের টাকা নাই...। 
থাকব কি কইরারে বেটা! ইস্কুল-বিল্ডিং তৈরী করতে 
নিজের পোলারে দেস ঠিকাদারী_মাছের তেলে মাছ 
তাজস্‌! ইস্কুল-ফাণ্ডের টাকায় ইস্কুল হয় একতলা, আর 
তুই তোলগ্‌ দোতাল! দালান! সরম নাই একতিল, কস 
ফাণ্ডে টাকা নাই-তোবা।! তোবা! কথায় কথায় 
ইসলাম, আর বেহেস্ত দেখাস্‌ মাইন্সেরে _ আর নিজের! 
চাউল, চিনি, কেরাসিন চোরাই বাজারে বিক্রি করস-। 
ইসলামের ছবকৃ--পয়গন্বরের ছবকৃ_মুদ খাওয়া গুণা__ 
আর তরা টাকা কর্জ দিয়া মাইনসেরে জবাই কইরা মদ 
খাস, ছুঃখার ছুঃখ বোঝস্‌ না, এই নি পাকিস্তান তৈরী... 

পণ্ডিত যাউক, যাউক--এই সব কথা আর আমার 
বাসায় বইয়া কইয়েন না; দেওয়ালেরও কান হইছে 
আইজ-কাইল। 

মীর্ভা--কমু আর কি? যাউক, আপনেরে আবার বিপদে 
না ফালাই। 

পণ্ডিত_ আপনের কাছে যে কইছিলাম, সেইটা কিছু করতে 
পারলেন নি? 


২৪ নতুন ইহ 
মীর্জী-খবর ত অনেকে নিছে, দরও দিছে, তার মইধো 
একজনের দরট। খুব খারাপ ন-_ | | 
[ কেগদাসের প্রবেশ_ তাহাকে দেখিতে পাহয়? ) 

পণ্ডিত--( কি্টর প্রতি ) এই যে কি, তর খবর কি? 

কেষ্ট--একট। পরামর্শ আছিল আপনের লগে! আপনের: 
কইলকাত! যাওন ঠিক করলেন নি? 

পণ্তিত--একরকম তাই ঠিক করলাম । মাইয়াটার ত বিয়' 
দেওন লাগব- 

কি- আপনে আর দিদি ঠাক্রাইনই যাইবেন? 

পণ্ডিত দেখি _ 

মীর্জা__-শেষ পধন্ত এই ঠিক করলেন নাকি? আমি কিন্ত কই, 
মোহনরেও নিয়া যান। চাকরী বাকরী কইর! কিছু সাহা 
করতে পারব । এইখানে কে-ই বা ম্পারিশ করবো -. 

কিষ্ট- আমরা ছুইজনে কইলাম আপনের সঙ্গে যামু. 
কইলকাতা কি যেইখানে যান-_-আমরা যামুই । 

মীর্জা-তর অন্তবিধা কি কিট; চাষবাস্‌ করবি--তর ত 
চাকরী যায় নাই। 

কেষ্ট__ দেখেন _চাষা, সে হিন্দু মুসলমান সবাইর ওই এক 
ঝৌোক-_। কেউ বিপদে পড়াল তার জমি ভাইঙ্গ৷ নিজের 
আইলের মইধ্যে টানন। এখন আমি চুনাপুটা, একলা 
মানুষ, যে কোন হুজুগ তুইল্যা আমার জমি তারা 
নিবই। এমন ন্থযোগ পাইলে আমি নি ছাড়তাম ? 
কাজেই ক্ষেত, বাড়ী বিক্রি কইরা-_ ১ জী 
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মীর্জা _বাস্ত বাড়ীখানও বেচবি? 

কে্ট_ভাবছিলম ত মনে মনে তাও বেচুম। মা-ঠাকৃরাইনরে 
কইাছলাম সেই ফথা-তিনি কন, বাস্ত লক্ষী, বাস্ত 
বেচতে নাই, আপেনরাও কি বেচবেন নাকি বাস্তু 
খান? 

পণ্ডিত-উ" নাঃ-তা তুই যে কইল্কাত। যাবি, টাকা পাবি 
কই-_এত ? 

কেউ - দেখি, জোগাড় নি করতে পারি_ 

পণ্ডিত-বাড়ী-টাড়ী বেইট্যা একট। কিছু কইরা বসিস্‌ না, 
বুঝলি? 

কে্উ-আইগয। না, তা করুম না,_তবে 

[ মোহশের প্রবেশ ] 
মোহন _-কি্টো, তে।মার বউ ডাকে তোমারে । 
কেন্ট-_খাড়, যাই। 
[ কে্টর স্ত্রীর প্রবেশ ] 
কে্ট-গিমী_( ইশার! করিয়া) হোনই। 
কে্ট_- আঃ কথাটা শেষ করতে দে-_ 
[ কেট অগ্রসর হইয়া স্ত্রীর নিকট গেল ] 

-কি,ক? 

কেইট-গিনী_বসির মিঞা আর মন্নান আলি লোকজন লইয়! 
আইছে--টিন খুলতে লাগছে__ আমি মানা করতে কয়- 
তুমি নাকি আইজ থেইক! দখল নিতে কইছ,__বায়না 
বোলে তুমি নিয়া নিছ__ 
ঙ্‌ 
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কেষ্ট __বায়না' হইলেই হইল !_আর টাকা পত্তর লাগবে! 
না? তুই যা, আমি আইতাছি-_ 
[ কের স্ত্রীর প্রস্থান 
শীর্জা কিরে কি্রো...বসির মন্লান অরা কি বাসায় গিয়া 
কিছু জুলুম করতে আছে নাকি? 
কেট না, এই- 
মীর্ভা-কি? টিনটুন খোলে ক্যান? বাড়ী বেচলি নাকি, 
যে টিন খোলে? 
পণ্ডিত__কি. বাড়ী" 
কে্ট_ত্যা, না কর্তা, বাস্ত বেচুম না__ওই বসির অরা""'আমি 
গিয়া কর্তা -.অখনই*** 
পণ্ডিত__দেখ গিয়া 
কেষ্ট--কইলকাতা৷ কিন্ত আপনেগে! লগেই যামু আমর1 _ 
[ কেষ্টর প্রস্থান ] 
পণ্ডিত__ইয়ে, তারপর ইসে, দর উঠল কত? 
মীর্জা-_ছুইশ' টাকার উপর পাওয়া যায় না। তবে স্ট্যাম্প 
থরচটা তারাই দিব । 
মোহন-মায়েয় মনে কিন্ত বাস্তব বেচলে খুবই কষ্ট হইব। 
পর্তিত_আমার বুঝি খুব আনন্দ হইব! লজ্জায় কিষ্টোরে 
কইতে পর্যন্ত পারলাম না যে লক্ষ্মী বেচতাছি।' 
গ্্যাচুয়িটির টাকাটা! পাইলে আর: বেচতাম না। কিন্তু 
একেবারে খালি হাতে কইল্কাতা গ্রিয়৷ খামু কি? 
যদি কইল্কাতায় কোন কাজ-টাজ পাইয়৷ যাই, তখন 


নতুন ইহুদী ২৭ 
গ্র্যাটুয়িটির টাকাটা দিয়া আবার এই রকম বাড়ী সস্তায়, 
আপনে কিন্যা দিতে পারবেন ন! মৌলবী সাহেব ? 


মীর্জ_পারুম না?-.তাই য্যান হয়, আল্লার কাছে এই 
প্রার্থনাই করি। 


পণ্ডিত_-আপনে তাইলে বাড়ীত যান, আমি ছৃগ! মুখে দিয়া 

আসি-। 
| পণ্ডিত মশাইয়ের প্রস্থান ] 

মীর্জ_আসেন, আসেন। ( মোহনের প্রতি) তুই কিন্তু তর 
বাপের ভরসা,_তুই ভাইঙ্গ৷ পরিস্‌ না। 

মোহন--আইজ য্যান আমিও পারতাছি না কাক!! খালি মনে 
পড়তাছে বড়দাদার লেখা চিঠিগুলি__ দেশ-দেশমাতৃকা 
কইরাই ভতি । দেশ মাটি না, দেশ নাকি দেশের মানুষ । 
আর বড় দাদারা শুধু শুধু বোকার মতন হুজুগে প্রাণ 
দিছে -আমি হইলে এই স্বাধীনতার লেইগা পরাণ 
দিতাম ন|। 

মীর্ভা_ছিঃ মোহন, মাইয়া-মাইন্ষের মতন দূর্বল হওন কি 
তর শোভ৷ পায়? আল্লায় যার মঙ্গল চায় তারে হঃখের 
মধ্যেই মানুষ করে । মরদের মতন খাড়া অইয়া ওঠ বাজান । 
কিন্ত আমার ছুঃখ যে, আমার হাত দিয়াই তগগ শেষ 
সম্বলটুকু গেল। প্রিয়জনেরে কাফুন চাপা দেওনের মত 
দেশের টানটুকু আমিই উপলক্ষ্য হইয়া ঘুচাইলাম রে 
বাজান। তগ কোনই ভাল করতে পারলাম না__এই 
তুঃখ। 


নতুন ইহ 


. মোহন-আপনে দুঃখ কইরেন না কাকা, আপনে দুঃখ কইরেন 
না। আপনে আমাগো ভালই করলেন। আমরা যামু হিন্ু- 
স্থানে, যদি পাকিস্তানে আমাগো সম্পত্তি থাইক] ভোগ ন! 
করতে পারি--তবে প্রাণে জালা থাকৃবো, থাক্‌বো হিংসা । 
আপনে ভালই করছেন। আপনে আমাগো মোহ 
কাটাইয়। দিছেন, আপনে দুঃখ কইরেন না। এলা৷ বুঝছি, 
দেশ কথাটা শুধুই মোহ। 

মীর্জা মোইইন্যা রে, তুই এইটা কি কলি! দেশ কথাটা 
মোহ নারে, দেশ মাইন্ষের মনে । জমির উপুর দেওয়াল 
তুলছেমনে য্যান ভুলতে না পারে। মাইন্যেরে 
অবিশ্বাস করিস, ভালবাইস! যেন মাইন্যরে জয় করতে 
পারস্‌ এই আশীর্ববাদই করি। আমার মনে তগ লেইগ্যা 
জায়গা রইল--কসমূ খা বেটা, আমার বুক ছুঁইয়া কমম্‌ 
খা কইয়। যা, তরা আবার ফিরা আবি। আমার 
গোলায় আর তুই লড়াই না কইরা! বাইচা বইরত। 
থাকবি আমারে জবান দিয়া যা, কসমূ খাইয়া য| 
বেটা. 

(দৃশ্য শেষ) 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ 


[ কলিকাতা । শিয়ালদহ ই্রেশনের অংশ। কাপড় 
টাঙ্গাইয়া ছুঈখানি ঘরের মত করা হইয়াছে । একটিতে ব্রাহ্মণ 
পরিবার, অপরটিতে নমঃশুদ্র পরিরারটি আশ্রয় লইয়াছে। 
্টেশনের গণ্ডগোল -হৈ চৈ ট্রেনের হুইসিল্‌্-_ভেগারদের 
ডাক ইত্যাদি নেপথ্যে শোনা যাইতেছে । অন্নপূর্ণ (মা) 
অপরটিতে আশালতা সাংসারিক কাজে ব্যস্ত। ছৃইখ্যা আসিয়া 
মায়ের কাছে গেল।] 
ছুইখ্যা-_মা! মোহইন্যা, বাবায়-+অর! কেউ ফিরে নাই? 
মা-না। ক্যান? 
ছুইথা-_বাঃ. নিজেরা! সকাল সক্কাল বাইর হইয়া গিয়া ঘুরবো, 

কত কি দেখব__ আমারে খালি বাইর হৈতে দিবনা । যামু 

মা অগো লগে_হাওড়ার পুল দেখতে__অরা 
যাইতাছে__ 

মা-তরে মান! করছে যখন-_ছুইটা দিন একটু চুপ হইয়। 
থাক্‌। বাসা-বুসা ঠিক হইলে একটু স্থিতি কইরা লই-- 
তারপর তর যেইখানে মলে হেইখানে যাইস _-কখন 
কৈতে কখন এইখান থেইক! যাওন-_কিছু ঠিক থাকলে 
ন1 হয় তরে যাইতে দিতাম । 

ুইখ্যা_সোমে সোমে আষ্ট দিন গেল, ইট্টিশান থেইকা ত 
কোনখানেই লড়লাম না--নিজেরা বেড়ায়--খালি আমার 
বেলায়-_ 


৩৩ শতুন ইহ্দী 
মা_ দেখ ত গিয়! পরী অখনে! নাইয়! আসে না ক্যান। দেখ 
গিয়। একটু-_ 
ছইখ্যা-ওতো জলে ডোবে নাই-কলেই ত সেনা 
গেছে। 
মা_ডুবলেই আছিল ভাল। আর এত লোকের মেলে, 
পুরুষের চক্ষের উপুর মাইয়ারা নি নাইতে পারে ?-_য! দেখ 
একটু। 
ছইখ্যা_ আমি যামুনা কোনথানে _ 
মা-_যাইস্না, তবু স্ুবুদ্ধি। 
[ ছুইখ্য। চলিয়! যাইবার উপক্রম করিল ] 
মা আবার চললি কই? 
ছইখ্যা-আমি ভলা্টিয়ারের কাছ থেইকা ছধধ আহ্বম- 
ওই-_ 
মানা, আনবি না কইলাম-তর কোন্‌ কোলের পোলাটা 
কান্দে, যে তুই মাইগ্যা ছধ আনতে চলছস। পোলাতী 
মায়ের ছুধ পায়না- উনি চললেন ছুধ আনতে। 
[ পরীর প্রবেশ__তাহার স্নান কর! হয় নাই ] 
মা-কি নাওন হেল__এতক্ষণে_? 
পরী - নাওন যায় ওইর মইধ্যে ? চাইরদিকে লোক __ টেগ্যাইয়া 
চাইয়।৷ আছে! খালি, খুকী তুমি কই থেক্যা আইছ 
:-_কেকে আছে? আর জলের লেইগ্য! মারামারি ; আমি 
নামু না_ 
মা_নাইসন! রে বাবা, নাইস্ন!-ছইদিন না নাইলে মরবিনা 


' নতুন ইহুদী ৩১ 
_-যেমন কপাল করছম্‌-তেমন ত হইব। রাস্তায় 
পাতছি বাইদার সংসার _এও লেখা আছিল কপালে -_ 

[ জনৈক স্বেচ্ছাসেবকের প্রবেশ ] 

মা-এই কি? এই কি? কই ঢোকেন-__। 

ছুইখ্যা_দেখেন না-এইখানে পাক করতাছে ; আপনে যে 
ভূতা পায়ে আইলেন - 

স্বেচ্ছাসেবক -থাম । মনমোহন ভট্টাচার্য কার নাম? কে 
হয় তোমাদের ? 

ছুইখ্যা_আমার বাবার নাম । 

স্বেচ্ছাসেবক-- তিনি কোথায় গেছেন? 

ছুইখ্যা _ কইয়া গেছেন নাকি_যে কমু। 

ব্বেচ্ছাসেবক-তোমর! “রিফিউন্ি ক্যাম্পে যাবে না, বলেছ? 

ছইখ্যা _ কই যামুনা, কইছি'? 

ম1--ন! বাবা, আমর এইখ|নেই থাকুম। 

ধেচ্ছাসেবক -_এখানে থাকা চল্বে না। হয় ক্যাম্পে 
যেতে হবে -আর নয়ত প্ল্যাটফরম্‌ খালি করে দিতে হবে। 
তাছাড়া চালও তোমরা আর পাবেন! । 

ছইখ্যা-ইস্‌ কিন। চাউল, অর্ধেক কাকর-তার আবার 
বন্ধ ।... 

সেচ্ছাস্বেক-_ ও, মিনিমাগনার চাল খেয়ে বুঝি তেল 
বেড়েছে। যোয়ান মদ্দ বসে না থেকে ত একট৷ কাজের 
জোগাড় দেখতে পার--চিরট! কালই কি রিলিফেই চলে 
যাবে ভেবেছ নাকি? তোমাদের যে কি হবে- 
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মা-কিছু মনে কইরেন না বাবা-ও মৃথ্যন্থখ্যু মানুষ। 
আমরা একট! বাস! পাইলেই যামু গিয়। । কয়েকট! দিন 
বাব৷_ একটুখানি দয়! কইরা_ 

স্বেচ্ছাসেবক _আচ্ছা-আচ্ছা! এ কে হয়? কেঞ্দাস 
তুই.” 
ছুইখ্যা_ আমাগো পেরজা-_ 
সেচ্ছাসেবক _ জমিদারী শুদ্ধ নিয়ে এসেছ, দেখছি? 

দ্ুইখ্যা_ আনছিই ত। আমরা কি আপনেগো মতন ভিখারী? 
ইয়ে পাইছে আমারে, চোখ কাঙাইয়া কথা কয়-_দিমু 
চোখের প্যাট! গাইল্যা _ চিনেনা আমারে । 

স্বেচ্ছাসেবক - আরে বেটাচ্ছেলে ত” বড্ড বেড়েছে --দেব এক 
ঝাপড়। 

ছুইখ্য।-_মার্না দেখি? 

মা ছুইখ্যা চুপ করলি! গলায় দড়ি দিতে ইচ্ছা করে। 
কি স্বভাব করছে দেখ-_ 

[ মোহনের প্রলেশ ] 

মোহন-এই কি? কি চাই আপনের? 

সেচ্ছাসেবক তুমি কি এদের কেউ হও? 

মোহন-হ্যা।_ হই | 

ন্বেচ্ছাসেবক_ মনমোহন বাবু কে হয়? 

মোহন-- বাবা হন! 


ব্বেচ্ছাসেবক- তোমরা ছু'ভাই, একবোন আর মা, এইড 
পরিবার ? 
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মোহন-হ্থ্যা । 

স্বেচ্ছাসেবক-__ এক- ছু'ই-_তিন-"" ছই-র্পাচ জন? 

মোহন -হ্থ্যা। 

স্বেচ্ছাসেবক- তোমরা ক্যাম্প-এ ন৷ গেলে আর চাল পাবেনা । 
আর আগের হপ্তার চা'ল এনেছ সাত জনের--অথচ কেন 
ওদের চা'ল দাওনি কেন? 

মোহন ও ম|- (এক সঙ্গে )-- দেই নাই? 

মোহন-_দিছি, ওই চাউলের অদ্ধেকটাই অগে৷ দিছি । 

স্বেচ্ছাসেবক - ওর। যে তোমাদের নামে নালিশ করে' ছ্'জনের 
চাল নিয়ে এসেছে! বেন? 

মোহন-_ জানি ন|। 

স্বেচ্ছাসেবক--জান নাকি রকম? 

মোহন কইল্কাত্ায় আইয়৷ শিখছ বোধহয়। 

ন্বেচ্ছাসেবক-যাকৃগে। তোমাদের সবাইর পুরো নাম আর 
বয়সট। বল দিকি, লিখে শি” । 

মোহন_ কত জনার কাছে নাম লিখামু কনতে1? ওই যে 
হাজার রকমের নিশান বুলাইযা স্টেশন সাজাইছেন--তার 
হাজারট! সেবা-সমিতির খাহায় আমাগো নাম লিখা আছে। 
বুঝছি--এলা যান তে । 

দ্বইখ্যা_-একট। ছৃতা কইর্যা আইয়! খালি নাম লিখন_-যান 
হইছে হইছে । মেজাজ খারাপ কইরা দিয়েন না 

স্বেচ্ছাসেবক-_বেশ । বাঞ্জে ছুতো করে এয়েছি? আমার 
কি? ক্যাম্পে না গেলে রেশান বন্ধ--বুঝেছ? 
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মোহন _ আচ্ছা, বুঝছি । 
স্বেচ্ছাসেবক _গ্ল্যাটফরম খালি করে' দিতে হবে। 
মোহন-__দিমু খনে। 
[ স্বেচ্ছাসেবকের প্রস্থান | 
মোহন--খালি আছে নাম কওরে-_নাম কওরে। ছ্ধনাও না 
নাও__নাম কও। ওষুধ খাও না খাও-_নাম কও । টিকা 
নাও না নাও-নাম কও। হাজার জনে কেবল নামই 
ল্যাখে ।...আর কিষ্টে! তো খুব শিখছে দেখি--আমাগে! 
নামে নালিশ কইরা চাউল আনছে । ও কি্টো-__কিঞ্ো__ 
কেন্-গিনী_হে নাই গো-_ 
মোহন-__ কই গেছে জানে! কিছু? 
কেঞ্ট-গিন্নী_জমি কিনবো! । তাই দেখতে গেছে__ 
মোহন--জমি কিনবো? কোনানে? কয় নাই তো কিছু? 
কে্র-গিনী-_চিনা-জান৷ একজনে ছুই বিঘ| জমি দিব তিনশ 
টাকায়_তাই দেখতে গেছে-_ 
মোহন-কই? কইল্কাতার মইধ্যে? 
কে্-গিন্নী_কি জানি? হে'তো। ঠিক জানিনা-_ 
মোহন-_কইল্কাতার কাঠার দাম ৫1৬ হাজার... 
কে্-গিন্ন_-তাইলে হয়ত বাইরা কোনখানে _ 
[ কে্র-গিস্্রীর প্রস্থান ]| 
মোহন__তা” হইতে পারে-_ 
ছইখ্য।- মোহন, আমাগো লেইগ্যাও কিনবি? বাবারে ক' 
না 1 
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মোহন- __কি্রর চিনা-জান! কেউ যদি ওরে খাতির কইর দেয়। 

আমাগো দিব কোন সোহাগে? 
| পণ্ডিত মশাইয়ের প্রবেশ ] 

পণ্ডিত- শোনোগো - একটা কোঠা ঠিক কইরা আইলাম । 
এত্তিবেল! গিয়া না ঢুকলে আবার অন্য কেউ ঢুইক্যা 
পড়বেো-_ 

পরী- কয়খান কোঠা, বাবা ? 

পণ্ডিত__কয়খান! একখানেরই সেলামী ১০০২ টাকা আর 
কুড়ি টাকা ভাড়া-_ 

পরী_ একখান ঘরে আমরা আর কি্টরা কি কইরা 
থাকুম। 

পণ্ডিত_ কি্রা! আা, আছেনি কিট এখনও ? 

মা__কি্টর লেইগ্যা আর তোমাগ চিন্তা করতে লাগবন]। 
সে নালিশ কইরা চাউল আনতে শিখছে । জমি 
কিনতাছে। 

পণ্তিত__জমি কিনতাছে নাকি? কয় নাই তো1-"" 

মোহন__তিনশ' টাকায় ছুই বিঘ1। 

পণ্ডিত--সম্তাই তো মনে হয়_-একখান ঘরে একশ' টাক 
সেলামী, সেই তুলনায় সম্তাই তো। কয় নাই তো -* 

মা তোমর] পাছে চাও। তার লেইগ্যা চিন্তা করতে লাগব 
ন|-__সে তারট! ঠিক গুছাইতাছে । 

পণ্ডিত_-তাইলে মোহন ।-_রান্ন! বসাইছ নাকি? 

মা-_ এই বসামৃ-_ 
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পণ্ডিত _-তাইলে এখানে গিয়াই রাইন্ধ অনে। দেরী হইলে 
পর শেষে যদ্দি ঘরখান না পাই_-বেটায় ত রসিদও দিলনা 
টাকা নিয়া__শেষে অস্বীকার করলেই ত গেছি। চল 
তাড়াতাড়ি, ওঠ । এ ছুইখ্যার কান্ধষে এট! দে-_ 
[ সপরিবারে তাহা-দর সকলের প্রস্থান ] 

(প্রথমে কেছদাসের স্ত্রী ঘরে ঢুকিয়! সাংসারিক কাজ করিতে 
লাগিন। কিছু পুর কেনা ইাফাইয্ত ইাকাইতে আ।পিয়া মেঝের 
উপর সটান বসিয়। পঞিল ) 
কেট _ সবর্বনাশ করলরে আমার, সবর্বনাশ করল-_ 
.কে্র-গিন্লী--কি হইল গে!, এমন কর ক্যান__ 
কেষ্ট--মামার ঘথা সর্বস্ব ঠকাইয়া নিল এ ডাকাইত ব্যাটারা 

_ আমার কইল্জা শুইযা রক্ত খাইল রে-_তিনশ' টাকা 

ঠকাইয়া নিল__ 
কেউ্ট-গিনী_ ওগো তুমি টুপ করে গো- এইরকম কইর না 
কেই _ডাকাইত বাটারা লোভ দেখাইয়া! নিয়া গেল-_ আমার 

সর্বস্ব লইয়া! গেল-_-ন্তিনশ' টাকা লইয়া! গেল গো_ 
কে্ট-গিনি _ওগো ম!ঠাইন, পরীদি গো, দেখ আইয়।_বাসায় 
কেমন করতাছে _ 

(কে্-দিন্ন। ছুটিয়! পণ্ডিত মশাইদের পরিতাক্ত জায়গায় গেল ) 
কেষ্ট-আঃ চুপ গেলি-ডাকিসনা কাউরে-_চুপ যা, চুপ যা 
কে্ট-গিন্নী (ফিরিয়া আসিল )-- আগে! ঠাউরের! জানি কই 

গেছে গিয়৷ সব, আমাগে। বিপদে ফালাইয়! _ | 
কেই _ গেছে, গেছে, বেবাকেই ছাড়বো আমারে _ আমি 
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একটা লক্ষ্মীছাড়া। যাউক যাউক গিয়া__ আমি কি কার 
প্রত্যাশী __কান্দিস্‌ না, চুপ যা মাগী, চুপ যা ন|। 

কেউট-গিননী (ক্রন্দনরতা )_চুপ যামু কিসের? সর্বনাশ 
করল! একটা, আর আমি চুপ যামু? তখন পই পই কইরা 
না! করলাম, বাড়ী বেইচ না, বাস্তবাডী লক্ষ্মীর 
থান। 

কেষ্ট-থামলি _ 

কে্র-গিন্নী_ আমার কথ। কইতে পারুম না? আমার সংসারীর 
ছুঃখু বুঝাইতে পারুম না! আমার বুদ্ধি শুনবা কেন? 
বাড়ী বেচতে না করলাম__থামলি। কইলাম ঠাকুরগ 
লগে যুক্তি কইরা জমি কিন__থামলি। পলাইয়া গেছে 
জাম কিনতে__ আমার বন্ধু আছে। কত বন্ধু আছে__ 
টাকা ঠকাইয়া খাইতে বন্ধু আছে. সবর্বনাশ করতে বন্ধু 
আছে। এ যে আরেক মাউর! বন্ধু আছে, বড় বড চাকরী 
কইর1 দেয়। পায়ের উপুর খাড়া কইর! দেয় চাকরী 
দিয়া। যত চোর জুটছে। 

কেই্ট__তুই থামলি! একেঁরে মাথায় উঠছে-_ভিখুয়ারে ক'স্‌ 
চোর? দাত খওয়াইয়৷ ফালামু না। জানস্, ও কত দিন 
আমারে বুঝাইছে একট] চাক্ষী করতে, আর হাতের 
টাকাটি নিয়া ব্যবসা করতে? অর কথা নাশুইনা কি 
সর্বনাশ করলামরে-_ 

কেষ্ট-গিনী-__কি করলামরে, কি করলামরে, কইয়া অখন কান্দ। 
ভাতের ছুঃখ ঘুচবন! জানতাম-_কিন্ত, নিজের বাড়ী: 
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ঘরের আশাও তুমি সর্নাশ কইরা আইল! । আইজ ত 
টেশন থেইকা! যাওনের লুটিশ দিছে । এখন কই গিয়া মাথা 
গুঁজি, কার ছুয়ারে ঠাই পাই! হেমা লম্ম্ী! কি করলা। 
বাড়ী থেইকা লামাইয়া ভিখারী কইরা কই পলাইলা-_ 

কেই্ট_-চুপ যা, চুপ যা না 

| তিখুয়ার প্রবেশ ] 

ভিথুয়া- -ও কিস্টো! কী হলো জী! ইতনা রোনেকা বাত 
কেয়া 

কেষ্ট আমার তিনশ' টাকা ঠকাইয়। নিছে _-আর জমি কিন! 
হইল ন|। 

ভিখুয়া-বটি আফ শোস্‌, বড়ি আফ শোসু। লেকিন্‌ বেকার রো 
রোকে কেয়া ফ্যয়দা উঠাও গে? 

'কে্ট-আ, ঠাউরেরা আমাগ ফালাইয়া জানি কই গেছে 
গিয়া__ 

ভিখুয়া_-ঠাকুরে' 1 কহা ভাগ গেলন ? 

কেষ্ট--কিছু কইয়া যায় নাই, এই বিপদে-_ 

ভিথুয়া-_কা করবৈন্‌ আভি বূপেয়াকে লিয়ে তর সাল্যাকে, 
ফ্যয়দা উঠাইবন। 

'কে্-গিন্নী-_আপনে ওরে চাকরী কইর1 দিবেন, কইছিলেন 
না? 

ভিথুয়া__ মায়? নোক্রী? লেকিন উয়ো ত হামারে ইহা 
-ইটাগড়মে 

'কেই-গিন্লী ( কেন্টকে )-_-কি? রা” কাড়না যে__ 
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ভিখুয়া-_অগর উ যাত! তে কাম একঠো জ্যরুর মিল যাত।। 

কে্ট- আমি জমি করুম-_- 

ভিথুয়া আহা! জমি পিছে খরিদ যাবে হো. অব তো! 
নোকরীকে লিয়ে ইটাগড় চ্যলে । 

কেষ্ট-যাইতে কও--গিয়া থাকুম কই? 

ভিথুয়া__ইস্সে কেয়া মুসিবংৎ? হধমারী কোঠঠীমে' হাম 
দোনো-.- | 

কে্৯_বউ? বউ থাকব কই? 

ভিখুয়া__ ঘরকো ভেজ দে! । 

কেস্্-গিনী-_ঘর-বাড়ী বেইচ্যাইতো, ঠাকৃরগ ঠকাইয়াই তো, 
এই ছুর্গতি। সেই পাপেই টাকা খোয়াইছে 1 

কে্ট-চুপ মা! দেশ, ঘর আর নাই ভাই! তুমি যদি 
আমাগ লেইগ্যা একটা কোঠা ঠিক কইরা দেও-_ 

ভিখুয়া-__-৩...আচ্ছা ! কৌশীষ করেগা -. 

কেন্-গিন্নী-চাকৃরী পাইব! ইটাগড়ে? 

কে্- শোনস্না? কয়ত বলে চাকরী পাওন যাইব; গিয়া 
দেখি_ 

কেষ্ট-গিন্নী _-তবে চল সেই ভাল । 

(প্রায় ডাক ছাড়িয়! কাদিবার মত করিয়!) 
এইথানে আর না গো _ এইখানে আর থাকুমন!। 
(দৃশ্ট শেষ) 


তৃতীয় দৃশ্য 
[কলিকাতার বস্তী। একটি বস্তার ঘর, সঙ্গে একটি দাওয়।। 

ছুঃখের মধ্যে প্রত্যেকের চেহারায় একটু পর্বতন দেখ যাচ্ছে। মা 

ও মেয়েকে মঞ্চের উপর দেখ! গেল। ] 

মা (উত্তেজিত কঠে)-_দিমু না ভাড়া । যা করতে পারস্‌ করিস 
আসছে সব। 

পরী_মা, তুমি আইয়৷ পড়। দাদার কিংবা বাবায় আইলে 
যেন ওরা কয়। 

মা_ তুই থাম তো। এ বেটির মুখের বিষ যেন সওন যায় না। 
পিছ। মার তর কপালে-_ 

পরী--কউক না ওরা যা খুসী অগে!। 

মা-ক্যান্, কইণ ক্যান? এক মাসের ভাড়া দিতে একটু 
দেরী হইতাছে, তাই যামুখে আইব তাই কইব? এই 
ঘরের ভাড়া কু'ড় টাকা কইরা নেঙ, একট] কথা কই নাই। 
অন্য ভাড়াইট্যা রা যে আট টাকা কইরা দেয়__তাগো তে 
দেখি কিছু কইতে পারস্ না| একশটা টাকা সেলামী 
নিছস্, কিছু কই নাই। মুখ বুইজ্যা সব সইছি। আইজ 
আম্বক অরা বাসায়, একটা হ্েত্ত নেস্ত কইরা তবে 
ছাড়ম।_কি ছোটলোকের মেলে আইলাম-_কি ধিমনার 
কথা। ভদ্রলোকের চাম গায়ে থাকলেই কি আর ভদ্রলোক 
হওন যায়। পিছ! মার তর কপালে। 

গরী-_ তুমি চুপ করো না মা। ছোড়ুদা, বাবায় অর আইলে... 
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মা-_থামতো সোহাগী! কত মুরোদ এক এক জনের, 
জানতে আর বাকী নাই। আমারে লুকাইয়া বাড়ী বেইচা 

. আইছে! আমি মুখ্য মাইয়া-মানুষ কিছু বুঝি না! 

কারোরে বুঝতে বাকী নাই আর আমার । বাড়ী-আলীরে 
হুপইরের সময় আইতে কইয়! কেউ বাসায় নাই । আমারে 
এই যন্ণার মইধ্যে ক্যান? 

পরী-_হয়ত চাকরীর খবর পাইয়া গেছে । 

মা__টেউয়াইয়! দ্রিতাছে না! চাকরী কইরা এক এক জনে." 

পরী-_( একটু ভাবিয়া) মা, কাপড়গুলি কাচুম ?_-তিনটার 
জল আসনের তো সময় হইল । 

মা-_অখন থো। অরা আইয়া খাইয়া লউক। কত কই, এত 
বেল! পর্যন্ত রোদ,রে পুইড়ো না। শেষে কি অনুখ 
বাধাইয়া বইবা একট1-_কার কথা কে শোনে? এত বেলা 
হইল, তবু নি আসনের নাম করে কেউ, ছৃ'গা ভাত যে 
নুস্থির হইয়া মুখে দিব, তাওনি কপালে আছে! 

ছইখ্য:__-€ দরজার বাহির হইতে ) মাঃ দরজা খোল-_-ওমা। 

মা__ওই আইছে বুঝি ছৃইখ্যা । দরজা খোল গিয়া । 

[ পরী বাহির হইয়! গেল। ছুইখ্য। ও পরীর প্রবেশ ] 

ছুইখ্যা-_-পাক হইয়। গেছে? 

পরী-_না, হয় নাই । তর লেইগ্য! বইয়া আছে। 

ছুইথ্যা _তয় তাড়াতাড়ি খাইতে দাও মা। 

মা--তাড়াতাড়ি কিরে? অরা আন্ুক, এক লগে থাইস্‌ 


অনে! 
৯৬ 
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ছইথ্যা-_না, আম খাস! 

পরী- নাবি না? 

তুইথ্যা-_না, নামু না, আমি খাইয়া অথনই একটা জায়গায় 
যামু । খাইতে দাও না মা 

মা-বয় আইয়া। (পরীকে ) দেত মা--একগ্লাস জল 
ভইরা] । 

দুইখ্যা-_তাড়াতাড়ি জল দেনা পরী! 

পরী--ইস, যেন ঘোড়ায় জিন্‌ দিয়া আইছে ! 

ছুইথ্যা-_তাড়াতাড়ি দে না। আইজ চিড়িয়াখানায় বিন! 
পয়সায় ঢুকতে দিব, তাডাতাড়ি দে। আবার দেরী 
করলে বন্ধ হইয়া যাইব, তখন আবার একমাস বইয়া 
থাক । 

মা_আরে পোড়া কপাইল্যা, তুই কি এই লইয়াই থাকবি! 
কাঙ্জকম্ম দেখবি না একটা! ছুইজন যে সারা হইয়৷ 
গেল । 

ছুইখ্যা--খালি বকে ! ভাত দেও না ? 

মা--ভাত দিমু! ছাই বাইর! দিতে ইচ্ছ। করে ! 

ছুইথ্যা--আমি তবে খামুন৷ কইলাম । 

মা--আর ঢউ. করতে লাগব না। এই-ই ছুই দিন পরে আর 


জুটব না। 


(মা তাতের থাল। ছুইখ্যার সামনে দিলেন। ছুইখ্যা খাইতে সুক্ু 
করিল। পণ্ডিত মশাই প্রবেশ করিলেন । পরী তাহার কাধ হইতে 
চাদর তুলিয়। লইল। ) 


পরী--বাবা ! চাক্‌রী পাইছ ? 
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মা_আইতে দে লোকটারে, একটু বাতাস কর। দেখস্‌ না. 
কি অবস্থা অইছে ? ( পণ্ডিত মশাই বসিলেন ) 

পণ্ডিত চাক্রী-বাক্রী আর পাওন গেল না, বোধ হন 
কোনানেও""' 

হুইখ্যা--( হঠাৎ বলিয়া উঠিল ) আর কিছু নাই? 

মানা. এত দিয়া আইছি না! ভাত লাগলে... 

ছুইথ্যা --ছু'গ! ইচা মাছের পাতড়ি দিয়া নি এতগুলি ভাত খাওন 
যায়? আবার ভাত লাগলে-_ 

মা দেখস্‌ ওই খাওয়াইতেই চিন্তায় চিন্তায় এক জন-এএ 
খাইয়াই এল ওঠ. । 

তইখা--আমি খামু না। শুধা শুধা ভাত ছুষ্ধা। ইচা মাছ 
দিয়া__ 

মা. নাখাবি ত ওঠ. : 

ছ্থইখা!--না খাবি ত ওঠ! আমি খামু না, কিছুতেই খামু না, 
ভবত্তরি না ছাতা ( ভাত ছুড়িয়৷ ফেলিয়৷ দিল ।) 

পরী _মেজদা, ভাত ফালালি ? 

পণ্ডিত--কি হারামজাদ1 । ভাত ফালাইয়া দিলি? ( উত্তেজনায় 
কাপিতে কাপিতে ছুইখ্যার গালে এক চড় বসাইয়! দিলেন ) 
দেশ ভাতের কাঙ্গাল, আর 'ুই'*আর তৃই.. "(আর 
বলিতে পারিলেন না ) 

ছইখ্যা_আমারে তুমি মারলা; তুমি মারলা! আমি 

__ থাকুম না. এইখানে । 

(ছুইখ্য! কাদিতে কাদিতে বাহির হইয়া গেল) 
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পণ্ডিত_য! গিয়া তর যেখানে খুসী-**( খানিক পরে ) দেখত 
পরী, সত্যই গেল গিয়৷ নাকি? তোমার আদরে আদরেই 
তো! কোন দিন কারে! গায়ে হাত তুলি নাই। দেখ__দেখ 
গিয়া । 
( ছুইখ্য। ও মোহনের প্রবেশ ২ ছুইখ্য| তখনও কাদিতেছে।) 
মোহন__কি হইছে? ও রাস্তায় গিয়। কান্তাছিল ক্যান? 
পরী-_ও ভাত ফালাইয়৷ দিছে দেইখা বাবায় অরে মারছে। 
মোহন-মারছে ! ওঃ! মেজদা আয়, বয় আইয়া । মা, 
এই নাও দশ আন! পয়সা ( মাকে পয়সা দিল )। কাইল 
মেজদারে'" 

মা__তুই পয়সা পালি কই? কি কইরা ? 

মোহন-ভয় নাই, চুরিও করি নাই, ভিক্ষাও করি নাই। এই 
পয়সা! আমার রোজগার করা। বাবা, এই আপনের 
ফরম নিয় আইছি। শহীদ-পরিবারের সাহায্য চাইতে 
পারেন। সরকারী দপ্তরে গিয়। দিয়া আইতে লাগবো । 
আর গ্র্যাচুইটির টাকাটার লেইগ্যা মৌলবী কাকারে একটা 
চিঠি লেইখা দেন ন1। 

পণ্ডিত শহীদ-পরিবার কইয়। টাক! চাইতে --*---( ভাবিতে 

_ গিয়া যেন সঙ্কুচিত হইয়৷ পড়িলেন ) 

মোহন--চাইলেই পাইবেন কিন! তাওতে৷ ঠিক নাই, তবু 
লেখেন তো -_য্দ কিছু--সকলে মিল্যা উপাসে মরণের 
থেইক1 একটা চেষ্টা করলে পর-- 

পণ্তিত-_তার থেইকা গ্র্যাচুইটির টাকাটা-_ 


নতুন ইহুদী ৪৫ 


মোহন -__ছুইটাই লেইখা দিয়েন। আইজই আমি ডাকে দিয়া 
আসম্মম অনে। 

মা-তর1 কি আইজ বইয়াই থাকবি? 

মোহন _না, এই উঠি। 


( দৃশ্ঠ শেষ ) 


চতুর্থ দৃশ্য 
[ টিটাগড়। মিলের বন্তী। কুলি-ব্যারাকের মত জায়গা । 
ভিথুয়া বসিয়া গান গাহিতেছিল। ] 
( কেছ্দাসের প্রবেশ ) 
কে্উ_অ ভিথুয়া, ব'উরে দেখছনি? আসে নাই বাসায় 
অখনও ? 
ভিথুয়া_আই না দেখলেন। আই তে! আভি আইলেন। 
কা হৈল হো। জমিন্‌ মিলল্‌ তেহারকো ? 
কে্উট_ জমি দিয়া আর চাষ করতে লাগবে! না! ছুই হাজার 
টাকা বিঘা ! আর এইহানে মাইন্ষে চাষ করতে পারে ? 
হালার লোকে জানে খালি মস্করা করতে । 
[ দরজার বাইরে আওয়াজ । কেছ্ুদাসের স্বীর প্রবেশ ) 
কেই-_কেরে, কে আ'লি? 
কে-গিন্লী-_আমি আইছিগে! ! বাবুগো বাড়ীতে জামাই 
আইছে; আমারে কয়, ঝি, এইবেল! একটু দেরী কইরা 
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যাও। আমি কইলাম, আমি পারুম না, আমার শরীর 

গতিক দেয়না। ঠারাইনে একেবারে জইলা উঠলো। 

যাউক, কাইল ভোর ভোর গিয়! যদি তাগ রাগ ভাঙ্গাইতে 

পারি । আগ, পইল৷ নি জমি? | 

কেই্ট-_নাঃ জমি! সব হালায় আছে থালি...... 

ভিখুয়া__আই কহবেন তো--তুহারকে কোই কারখানা মে" 
কোলীক। কাম লেবৈন ঠিক হ্যায়। 

কেষ্ট_না রে মশয়! আমি হালার জাত-চাষা-__জমি না পাইলে 
আমি মইরা যামু । চাষবাস ছাইড়া কুলীর কাম আমি 

।: করুম না। 

ভিথুয়া-_জমিন্‌ মিলী তব, না করি চাষ বাসকা কাম । আওর 
জ্যরু কা খাক্যর কেতন! দিন জিইব? ওয়ে! ঘরছুয়ারী 

_. মাঙ্গকে লে আওব-_ওঁর তুহ, বৈঠল্‌ বৈঠল্‌ উন্কী কামাই 
খাওবন্‌ আর চাষবাস কি বড়ী বড়ী বাত কহৈবন্‌। | 

কে্ট-গিন্লী__আগ, তুমি ওই মহেন্দরবাবুর থেইকা খবর 
নিয়৷ কোন কারখানায় ঢুইকা পড়-_ 

কে৪-_চুপ যা! কুলীর কাম আমি করুম না; কারখানায় 
আমি যামু না। আমি চাষার পোলা, লক্ষ্মীর সেবা কইরা 
খামু, দাসত্ব আমি করুম না। 

কে্র-গিনী_দাসত্ব করুম না--ইস্‌ কি পীর আইছেন, মাগন! 
জমি দেওনের লেইগ্যা সব কুটুমেরা বইয়! আছে! আম্মি 

:.: দ্বাসী-বান্দী গিরি করি না? কোন লাট সাহেব আইছে! 

। - কুলী-গরিরি করুম না! এত মাইন্ষে কুলী-গিরি করতাছে 
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উনি করবেন না। করলে যে পেট ভইরা ছূর্গা ভাত 
খাইতে পাইব, তা করব ক্যান? জোত্জমা বেইচা 
আইছে-_বাঁড়ীটাও... 

কে-থাম-থাম-থামলি। চুপ কইরা থাকলে একেবারে 
বাইরা ওঠে । যায়ু. যামু অ'নে কুলীর কামে : সন্ত তো 
এলা। এইবারে চুপ যা! 

ভিখুয়া__ কিউ ঝামেলা করতে হে]? মায় তুহারকে। অচ্ছী 

।. নোকৃরী মিলা দ্ঙ্গা। মহেন্দরবাবুসে পাতা লেকর অচ্ছা 
নোকৃরী মিল! দুঙ্গা। সমঝে? 

কে্-_আর নিত্যি তিরিশ দিন এই জমি-জমি ভালপ্ত লাগেনা । 
একট। কাম-কম্ম জুটলে মন দিয়া তাই করি । 

ভিথুয়া_ইয়ে বাত তো সহী। আফশোষ কেয়া, যো গিয়া 
উগিয়া। কিষাণ হে! আওর জমিন নহী হ্যয়, তো কোলী 
বনযাও। আর মহেন্দরবাবু কহুতে হ্যায় হমার তী রাজ 
হোনেকা-... 

কে্ট-গিন্নী-তাইলে তমি কারখানায় চাকরী নিব! ? 

কেষ্ট_চাকরী নিব', চাকরী নিবা? পাইলে তো নিমু, 
দিতাছে কে? 

ভিখ্ুয়া-_-হুম্‌ দেল । 

কেই্ট-গিনী-_দেখেন না, মুখ করে কি আমারে । যেন হগগল 
দোষই আমার । 

( দশ্য শেষ) 


পঞ্চন ঘৃণ্য 
| কলকাতার বন্তী (তৃতীয় দৃস্টের পুনঃ মংস্বাপন)। মা এবং পরী 
সাংসারিক কাজে ব্যস্ত অথবা৷ মা পরীর চুল বীধ। শেষ করিয়! অন্ত 
কাজে হাত দিলেন । পরী মাঝে মাঝে বাইরের দিকে তাকায়। পরে 
মা'র নিকট গিয়। বলে-] 
পরী-_ মা, চুলায় আগুন দিমু? ছোড়দায় ত কইছে বারটার 
সময় আইবই। 
মা_-আগে আমুকই, গ্ভাথ কি আনে, তারপর আগুন দিস, 
অনর্থক কয়ল! কয়টা নষ্ট কইর! ত লাভ নাই। 
পরী_সত্যিই কয়দিন থেক্যা যে কি আরম্ভ হইছে, আর 
তাল লাগে না। রোজকারটা রোজ আন-_ তারপর রান্ধ, 
তারপর খাওঃ'"*** বেলার মনে বেল বারুক'"* 
মা__মামারও কি ছাই ভাল লাগে। আকালের বছা রও এত 
চিন্ত। করি নাই। ভাত দুগা কম দিছি, কিন্তু উপাসও 
রাখি নাই, আধপেট্টাও খাওয়াই নাই। কলমী', টেকি, 
কচু, বেধাইগ, ফলটা, পাকুড়টা -এই গুলির তো অভাব 
কোন দিন হয় নাই । এই যে ঠপা কইরা আমারে চাইর 
দেওয়ালের মধ্যে আট্কাইছে-থাক হাত তুইলা, _তারা 
যদি কিছু আনতে না পারে তয় থাক উপাস। 
পরী-_মা ! 
মা_কিরে? 
পরী__মেজদায় আসতাছে - 
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[ কতকগুলি টিনড-ফুড ( ডালড।, লাকৃটোজেন, বিস্কুট, 
মাখন ইত্যাদি ) এর টিন হাতে ছুইখ্যার প্রবেশ ] 

দুইখ্যা__মা দেখ, কি আনছি, আমি নিজে আনলাম । 

পরী-_হঃ। ও আনছে! ছোড়দায় কিন্যা দিছে-_আইয়া 
বাহাছুরী করতাছে__ 

ছুইখ্যা--ছোড়দায় কিন্যা দিছে'-কি কয়রে মশয়; আমি 
নিজে আন্ছি-_কেউ কিন্যা দেয় নাই। 

পরী- হঃ নিজে আন্ছে_ পয়স। পাইলি কই? 

দুইখ্যা__পয়স| লাগে না_ মাগনাই পাওন যায়_ 

পরী-_ও£--অর শ্বশ্তরে ত বইয়৷ আছে রাস্তায়_ মাগআ! 
দেওনের লেইগ্যা_ 

মা- কইরথন্‌ আনছস্রে ? 

দুইখ্যা-_-আমর! কয় জনে মিল্যা চুরি করছি। 

মা__(হতভন্ব হইয়! ) চুরি করছস্‌। এই কইলাম ভাল না। 
শিগ গির যা. ফিরত দিয়। আয়। 

ছুইথ্যা-_হঃ ফিরং দিয়া আয়! আমি যেন একলা চুরি 
করছি,_-আর এক দোঁকানেই চুরি হইছে কিনা? ফিরৎ 

: দিমু কারে-.-? বেবাকে যার যার মনে বাসায় লইয়! 

গেল-_অখন আমি যাই ফির দিছে - 

মাএ খব অন্তায়। দলে বলে করলেও এইটা চুরি-ই। 
যাঁদোষ যা করনের করছস্, যা, ফিরত দিয়া আয়। 
এ খুব দোষের কথা কইলাম, এ খুব অন্যায়, খুব 
দোষের” 
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ছুইখ্যা_-ভীষণ দোষের কথা। গুষ্টি শ্বদ্ধা উপাস দেওন 
যেন গুণের কথা."হগগল দোষই যেন আমার.**! 
বেবাকৃট মিল্যা যে তাগে! বাসায় নিয়া গেল, তাগো 
দোষ হইল না, খালি খালি বকে আমারে-অগো তো 
বকে না: অর যে রোজ নেয়! 

মা__তুই-_তুই শেষকালে চোরের দলে গিয়া জুটলি! 
হাড়পিগ্ডি জ্বালাইয়। খালি ত আমার ।--যা: য| স্বর, মর, 
-_এই বার জেলে গিয়া! ঘানি টান্‌। 

দুইখ্যা.. ঘানি টান। ধরা পড়লে ত? কত লোক চুরি 
করতাছে ; তাগো কিছু হয় না-আার আমি আনলেই ধরা 
পড়ম, না? 

পরী-_(শন্কিত ভাবে) মা। দরজাটা! বঙ্গ কইরা দেই? 
পুলিশে যদি মেজদারে ধরে__- 

মাদুর হ ই আমার সামনে থেইকা । মেজদারে বরে? 
পুলিশে ধরব না-_পুক্তা করব! থরুক, ধরুক-- ধইরা 
জেলে নেউক। ফ্লোরে জানব যে পণ্ডিত মশয়ের 
পোলায় চুরি কইরা জেলে গেছে। ক্যানন সম্মান 
বাড়ব বাপের! একেরে পিছ] দিয়। বাইরাইয়! লাশপাশ 
করতে ইচ্ছা করতাছে_ 

ছুইখ্যা-খালি বকে আমারে-আমি যে এতগুলি জিনিষ 
আনলাম, কে দিত শুনি? মাগনায় কে দিত ? 

মা-তাই চুরি কইর! জিনিষ আইনা, তুই আমারে মিথ্যা 
কথা কবি?--আমারে দিছে_। কত দেওইন্তা আছে 
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তগো__হারামজ্জাদা, মায়ের কাছে মিথ্যা কথা কইতেও তর 
মনে একবার ডাক দেয় না দেখি? 

দুইখ্য/_আমিই বুঝি খালি মিথ্যা কথা কই? আর কেউ ষেন 
মিথ্যা কথা কয়না ! 

মা-_আবার মুখে মুখে চোপা করে? তর মতনকে চুরি করে? 
কে মিথ্যা কথা কয়? মোহইন্য। কয়? পরী কয়? তর 
বাবায় নি কয়? 

দুইখ্যা--তৃমিই ত মিথ্যা কথ। কও-- 

মা_আমি কই মিথ্যা কথা ! কারে কই ! ক, কারে কই? 

হইখ্যা_তুমি যে গোপাইল্যার মায়েরে কইলা-_ “দিদি 
আধ সের চাউল ধার দেন--কাইল আমাগ রেশনের দিন । 
রেশন আনলেই দিয়৷ দিমু।" কাইল বুঝি আমাগ 
রেশনের দিন? আমাগ ত গত পরশু রেশনের দিন 
গেচে। টাকা আছিলনা তাই রেশন আনে নাই_-আর 
তুমি কইলা--কাইল আমাগ রেশনের দিন_-1 এইট! 
মিথ্যা কথ। না? 

মা-( রুদ্ধ কে) তগ লেইগাই ত-তগ ছুগা খাওয়ানের 


এই গুণ্টির পিগ্ডি জুটতে! কইত. থেইকা-_ 
ছইখ্যা--আমিও ত তোমাগ লেইগ্রাই চুরি করছি । 
(মোহন এবং পণ্ডিত মশ।ইয়ের প্রবেশ ) 
মা__আমাগ লেইগা চুরি করছেন! আমাগ খাওয়াশের 
লেইগা মোট বইতে পারলি না, হারামজাদা-__রিক্সা! টান্তে 
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পারলি না? তবু বুঝতাম, লেখাপড়া শিখে নাই, কি 
করব? কুলিগিরি কইরা! বাপ-মায়েরে খাওয়াইতাছে_ 

ঢুইখ্যা-_ আমি কুলি হমু-_-আমি বাওনের পোল না? 

মা-_( উত্তেজিত হইয়! ) বাওনের পোলা! ( পণ্ডিত মশাইকে 
দেখাইয়া) এ ত বড় পণ্ডিত আরেক জন,-_বাগুন! 
শ্রাদ্ধের ডোঙ্গা কাটুতেও ত দেখি কেউ ডাকে না 

মোহন__কি করতাছ মা? চুপ কর, এইটা ভদ্রলোকের বাড়ী 
নাকি? 

মা--ভদ্দরলোকের বাড়ী না, আরো কিছ! ও মরলে, আমার 
হাড়ে বাতাস লাগে । ( কীদিয়া ফেলিয়া! ) ছুইখ্যা এ সব 
চুরি কইরা আন্ছে--এই বার যাউক জেলে, আর কি? 

দৃইখ্যা_জেলেরে আমি ডরাই নাকি? দাদায় জেলে মরছে 
--আমিও জেলে মরুম। 

মোহন- মেজদা চুরি কইরা আইসা আবার বলদামী স্বর 
করছস.? 

মা-_-তর দাদার জেলে যাওন_আর তর চুরি কইরা জেলে 
যাওন এক হইল--1 তর দাদার"*. 

(মায়ের কণ্ঠরোধ হইয়া গেল) 

মোহন - মা! 

মা-_পরী, পরী, ধরতো। মা একটু--মাথাটা ছিড়া গেল-__ 
| মা মৃচ্ছিত। হয়| পড়িলেন-্মোহন ও পরী মাকে ধরিল 7 

মোহন-__মেজদা, একটু জল আন-_মা__ওমা-_ মা আমি 
মোহন--মা_ 
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পণ্ডিত-[ আগাইয়। আসিয়! ]থাকৃতে দে, মোহন--থাকৃতে 
দে। তর মায়েরে একটুখানি শান্তিতে অজ্ঞান হইয়৷ থাকৃতে 
দে। একটুখানি অভাব ভুইল্যা_ অজ্ঞান হইয়া 
থাকুক রে। সেই ভাল_ সেই ভাল.। 
| (দৃশ্য শেষ ) 


ষষ্ঠ দৃশ্য 

(রাস্ত।। একটা যোট লইয়া! মোহনের প্রবেশ। হঠাৎ অপর দিক্‌ 
হইতে কোন লোককে আসিতে দেখিয়। মোহন মোটট! নামাইয়! 
রাখিল। পরে কেছ্দাসের প্রবেশ) 

কেষ্ট_ভাল আছেন নি ছোট-ঠাউর? মা-ঠারাইন' পরীদি, 
মাইজা-ঠাউর-_সবটি ভাল? 

মোহন--আরে তুমি! তুমি কেমন আছ? আছি আর কি 
এক রকম ! 

কেউ-বাস। নিকটেই নাকি? মাল লইয়া! বাসায় চলছেন 
বুঝি? 

মোহন -হঃ ঠিক বাসায় চলছি না, তবে এই কাছেই যামু। 
একটা লোক আইয়! মোটটা! নিয়া যাইব । যাইবা নাকি 
আমাগ বাসায়? ৯নং নীলু ঘোষাল স্ত্রীট-১৮নং বস্তী; 
দেখা কইরা আইস গিয়া । 
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কে-আমি একলা যামু না। ঠাউর-কতার সামনে আমি 
একলা যামু না। আপনেও ষদি যান অহন হেইলে 
যায়ু। 

মোহন -ক্যান্‌, বাবার সামনে ডর-টা কি? 

কেষ্ট_ আমি আপনেগো নামে নালিশ কইরা রেশনের চাউল 
নিছিলাম _হেই মুখ দেখাইতে পারুম না। তার মত 
দেবতার নামে - তেমন শাস্তিও পাইছি ছোট ঠাউর । 
আপনেগ পলাইরা জমি কিনতে গিয়া যথা সববন্ব 
ঘরখ|ন বেইচা য। পাইছিলাম বেবাক চোরের! ঠকাইয়! 
খাল _ একটা পয়সা পধ্যন্ত আছিল না। কি কইরা যে 
তখন_ 

মোহন-_ আমরাও একটা ঘরের সন্ধান পাইয়। আইয়! 
উঠছিলাম-_তারপর আঁমও স্টেশনে তোমারে খুজতে 
গিয়া আর পাই নাই॥। তুমি কই আছ অখন? কি 
করতে আছ আইজ কাইল ? 

কে্&ট- আর কইবেন না। শেষকালে টিটাগড়ে গিয়৷ একট। 
কারখানায় কুলির কাম করি, আর বউটা এক 
তদ্দরলোকের বাড়ী ঝির কাম করে। কষ্টেস্ষ্টে চলতে 
আছে কোন রকমে । আপনেগ আশীব্বাদে আছি 
বাইচ্যা। নিজের দুঃখের কথা ত এক আগইল 
কইলাম । ঠাউর-কত্তী় কেমন আছেন? আপনে 
কি কাম-কম্মন করতে আছেন নাকি? না পড়তে 
আছেন? 
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মোহুন-না, পড়া ছাড়ান দিছি হেই [ন-ই। বাবারও 
চাকরী নাই, আমিও কিছু যোগাড় করতে পারি নাই, কি 
কইরা যে চলে! তোমরাই ভাল আছ কিঞ্টো_ আমাগ কথা 
আর জিগাইওনা । বোধ হয় দেশে থাকলেই''*তাই 
বাকি হইত? 

কেউ এক কাম করেন ছোটকত্তা, হগ লটিরে দেশে পাঠাইয়া 
দেন। 'মার আপনে আমাগো এইখানে থাইকা একটা 
চাকরীর চেষ্টা দেখেন। আর কিছু না হউক, 
বাসা-ভাড়াটা তো লাগব না ততদিনে মিল কারখানায় 
একট। চাক্র' আপনে পাইয়া! যাইবেনই । 

মোহন. বাসাভাড়া ! অপমানের একশেষ_ কমু কি আর! 
বাসাভাড়াও আইজ ছুই মাস বাকী পড়ছে। দেশেই ব৷ 
ষামু কি কইরা । টাকাকড়ি সম্বল নাই। তা' ছাড়া, 
দেশের বাড়ীথানও ভ বেইচ্যা আইছি। এতবড় 
পৃথিবীতে আমাগ মাথা গোজনের স্থানটুকুও 
নাই। 

কেষ্ট -আপনেরাও বেচছেন? অত সুন্দর বাড়ীখান_ 

মোহন-- ওই কথা আর মনে করাইয়! দিও না-- অভাবে স্বভাব 
নষ্ট। খাওন জুটাইতে পারি না, তবুনি লজ্জা ঘোচে? 
কত ভাবি মোট বইয়। পয়সা রোজগার করুম, লজ্জায় 
পারি না। পেটে ভাত নাই, তবু চক্ষু-লজ্জা যায় না। 
তোমার কারখানায় আর কাজ খালি নাই? কুলির কাজ 
হুউক--যে কোন কাজ হউক- 
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কেষ্ট-_-আপনে লেখাপড়া-জানা লোক, আপনে তে! ভাল কামই 
পাইতে পারেন। আইসেন ন] টিটাগড়ে যে কোন একদিন । 
কোন না|! কোনখানে কাজের খবর ঠিকই পাইবেন । 
আমার ঘরখান্‌ স্টেশনের উত্তর দিকেই যে বস্তী দেখবেন, 
তারই টি-১০৮ নম্বর ঘর। 

মোহন _-টি-১০৮ নম্বর ঘর, এই ত? 

কে্- আপনে কইলাম অবশ্য যাইবেন। মা-ঠাইনগেো আর 
ঠাউর কর্তারে আমার পেরনাম দিয়েন। আমি একটু 
ঠ্যাকা কামে আইছি আইজ । যামু অনে আপনেগ বাসায় 
একদিন-_-৯নং নীলু ঘোষাল দ্ত্রীট, কইলেন না? 

মোহন-_হঃ আইস অনে। আর আমি তোমার এ খানে যাইতে 
আছি কিনস্তু। 

কেষ্ট-হঃ যত তাড়াতাড়ি পারেন। আপনের লোকও 
তো আইল ন| মাল নিতে? কতক্ষণ থাড়ইয়া 
থাকবেন? 

মোহন -_ এই দেখি"*" 

কেষ্৯-কোন্দিকে যাইবেন? 

মোহুন-_-( একদিকে নির্দেশ করিয়া ) এই দিকে যামু। 

কে্ট- দেন এইট। আমারে _ আমিও যামু এইদিকে _পৌছাইয়া 
দেই আপনেরে । 

মোহন-(অগ্'দক নির্দেশ করিয়া ) না, না, এইদিকে যামু, 
তুমি যাও, তোমার ঠেক1 কাম আছে তুমি যাও, আমি 
ঠিক 
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কে্ট-কি হইল? দিক ভুল করলেন নাকি? 

মোহন-_না, দিক ভুল করুম না কি, আর দিক ভুল 
করুম না! তোমারে আর গোপন করুম ন! কি্। 
আমাগ দিন চলা ভার। এই মোটট। পৌছাইয়া দিলে 
দোকানদার চাইর আনার পয়সা দিব, বুঝল ; তোমারে 
দেইখা লজ্জায় মোট নামাইয়! রাইখা মিথ্যা কথা কয় 
এড়াইতে চাইছিলাম । আর দিক ভুল করুম না কিট! 
মোটটা মাথায় তুইলা দেও দেখি, কুলির আবার লজ্জ্বা ! 
যার মায়-বইনে উপাস থাকে তার আবার লজ্জা! যাউক 
গিয়া এ সব! শোন, তোমাগ এখানে যামু কিন্তু কি, 
অবশ্যই যামু। তুমি কইলাম আমার একট! কাজের 
লেইগ্যা খোজটোজ নিও__কেমন ? 
(মোট লইয়! মোহন চলিয়া গেল। অপরদিকে কে্রদাসের প্রস্থান || 
অন্যদিক হইতে দুইজন স্নানা্থী যুবক ও পণ্ডিত মশাইয়ের প্রবেশ ।) 

পণ্তিত-_মন্ত্র পড়বেন তো? চলেন আমি মন্ত্র পড়াইয়া৷ দেই- 

প্রথম যুবক _আঃ বল্ছিনা* দরকার নেই আমাদের 

দ্বিতীয় যুবক--তুমি -আপনি কি পুরুত ? 

পণ্ডিত _ আইজ্জ্রাঃ আমি ব্রাহ্মণ ! | 

দ্বিতীয় যুবক- ব্রাহ্মণ ! বলুন তো খগবেদের ২৪ শ্লোকে 
কি বলছে? বলুন তো কত অব্দে প্রথম বেদ লিখিত 
হয়? বলুন তো- 

পণ্ডিত আমি পড়ছি। তবে মনুই আমার শিক্ষার বিষয় 
আপনার দশকর্মের বিধি-নির্দেশ মন্ত্রাদি আমি 
৪ 
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কইতে পারুম । সকলেই কি বেদ-উপনিষদ মুখস্থ 
রাখে? 

প্রথম যুবক -_আঃ কি করছো ? চলোন1_ 

দ্বিতীয় যুবক-_বেদ জানো না, ব্রাহ্মণ ! গলায় পৈতে ঝুলিয়ে 
যজমানি করলেই হলো, না ? 

পণ্ডিত আজ্ঞে যজমানি আমার পেশ! না, অধ্যাপনাই 
আমার-_ 

দ্বিতীয় যুবক _ যখন জিজ্ঞাসা করলে কিছু বলতে পারো! না, 
তখন হাত পেতে ভিক্ষে করলেই পার। কেন অনর্থক- 

( জনৈক হালুইকরের প্রবেশ ) 

প্রথম যুকক _কি হচ্ছে? না, আপনি যান তো 

দ্বিতীয় যুবক- (যাইতে যাইতে ) গলায় পৈতে ঝুলিয়ে 
বেরুলেই ব্রাহ্মণ! বেড়ে হয়েছে বাবা! (হালুইকরকে 
দেখাইয়! ) ওই যে এক ব্রাহ্মণ ! এ তবু ভাল, হালুইকর ! 
লোকের কাজে আসে। তোমর! যে কি ইভিয়ট-গোমুখ্যর 
দল! | 
(যুবকন্বয় প্রস্থান করিল। পণ্ডিত মশাই নিজের ১৫৫ .চাখের জল 

লুকাইতে চেষ্টা করিলেন । ) 

হালুইকর-__কি হলো বাবুঃ বকাবকির কি হলো! পয়সা-টয়সা 
চেয়েছিলেন নাকি 1 

পণ্ডিত না, পয়স! চাই নাই। সমস্ত পরিবার উপবাসী _ 
কোথাও রোজগারের পথ পাই ন]। ব্রাহ্গণ-সম্তান, 
জিজ্ঞাস। করঙ্গাম, মন্ত্র পড়বেন? অনর্থক আমারে গঞ্জনা 
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দিলেন। কোথাও কাজ না পাইয়।(হ্ধর বাম্পরুদ্ধ 
ইইল ) যে কোন কাজ যদি পাইতাম _ 

হালুইকর _আপনি ব্রাহ্মণ? ভদ্রলোক, তাই জিজ্ঞেস 
করতে -- 

পণ্তিত-কি জিজ্ঞাসা করতে চান, বলেন? 

হালুইকর-_-আপনি বললেন, কিছু রোজগার করতে চান - 
যে কোন কাজ-_ 

পণ্ডিত- কাজ আছে নাকি কিছু? দিবেন? কিছু রোজগার 
করতে পারলেই - আমি মড়া ফালাইতেও রাজী আছি- 
আছে কোন কাজ আপনের খোজে ? 

হালুইকর _রোজ-কার কাজ তো নয়, আজকের একদিনের 
কাজ! তবে লগনসার বাজার আছে, এ মাসে কিছুদিন 
কাজ করতে পারেন । কিন্তু ছোট কাজ, তাই আমারও. 
বলতে সংকোচ হচ্ছে । 

পণ্ডিত -কি কাজ ভাই? 

হালুইকর আমরা হালুইকরের কাজ করি, যক্জিবাড়ীতে 
রান্নার কাজ । সেই কাজে আজ আপনাকে নিতে পারি। 

'পণ্ডিত- আমি তো ভাই রান্না! করতে জানি না 

সথালুইকর _রাম্না আপনাকে করতে হবে না-আপনি যোগান 

দেবেন শুধু। রোজ হিসেবে এক টাকা বার আন। করে 
পাবেন। 

পণ্ডিত এক টাকা বার আনা একদিনের কাজে! আমি যামু 
তাই--নিবেন আমারে-_ আজকের দিনট! অন্তত _ 
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হালুইকর _তা৷ হ'লে তো এখনই যেতে হবে, আর রাত্তিরে 
ছুটি পাওয়া যাবে _কাজের বাড়ী, বুঝলেন তো? 
পণ্ডিত _হ ভাই, আমি রাজী--আমারে নিবা? 
হালুইকর _তা হ'লে চলুন আমার সাথে_ 
(ছুই জনের প্রস্থান ) 
(দৃশ্য শেব) 


সপ্তম দৃশ্য 
[ বিয়ে-বাড়ীর বহির্ভাগের দৃশ্ঠট। মঞ্চের উপর কর্মব্যস্ত লোকজন 
মাঝে মাঝে যাওয়া-আস! করিতেছে । হালুইকর এবং পণ্ডিত মশাইয়ের 
প্রবেশ। ] 
পণ্তিত_-ভাই, রাত্র যে অনেক হইল। আমি বাসায় যামু 
ভাই। আমার পয়সাট। দিয়া দিবেন? 
হালুইকর _্্যা পয়সাটা দিচ্ছি। এবার ভিড়টা একটু লরম 
পড়েছে, বাবুর থেকে চেয়ে দিচ্ছি। একটু সবুর করুন। 
পণ্ডতিত_ আমার শরীরটা পাকাইতাছে-_আমারে ছাইড়া 
দেন। 
হালুইকর _শরীর থারাপ মনে হ'লে চা খেয়ে লেন একটু 
আসেন-_ 
পণ্ডিত চা আমি থাই না-__তাছাড়া ভাই, আর কতক্ষণ 
থাকুম ! রাইত কেরমেই গভীর' হইতাছে । আমারে 
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কইলাম তালাশ-তুলাশ করব। আমারে ছাইড়া দাও 
ভাই-_পয়সাটা ...... 

হালুইকর__আচ্ছা আপনি চলে যান--কাল সকালে আমার 
কাছ থেকে নিয়ে নিবেন! ও-ই গঙ্গার ধারটায়-_সকালে 
যেখানটায় দেখা, ওই ঘাটে আমি রোজ সকালে চান করতে : 
যাই। সেখানটায় নিয়ে নিবেন। 

পণ্ডিত আমার বড় প্রয়োজন । আইজ বোধহয় সব-টি 
উপবাসে আছে। 

হালুইকর-_আপনি ই-থানটায় বসেন। আমি দেখছি বাবুকে 
বলে'। 
( পণ্ডিত মশাই বসিলেন _হালুইকর বাহির হইয়া! গেল। ) 

€ দেবুবাবু ও গণেশবাবুর প্রবেশ ) 

গণেশ_ জানেন, আপনার যখন আসতে দেরী হচ্ছিল, ওর 
বলছিলেন, এত্লোককে খাইয়েছেন_-আর এত রকম 
16910, করেছেন যে আপনাকে “রেশনিং আইনে শাস্তি 
দেওয়া! উচিত। হাঃ হাঃ হাঃ (হাস্ত )। 

দেবুবাবু--তা তুমিও তো! ঠাট্টা! করে' বলতে পারতে যে, 
জামাইবাবুকে শাস্তি না দিয়ে “সিভিল সাগ্লাই'-এর 
প্রকিওরমেণ্টটা দিয়ে দিন না কেন? আপনাদের কাছে 
হেট না হয়ে গোটা বাঙলাদেশের লোককে শুধু ক্র্যাক- 
মার্কেট'-এর মাল কিনেই উনি একবেল! খাইয়ে দিতে 
পারেন। হাঃ হাঃ হাঃ ( হান্ত )। 

গণেশ-_-সে আমি যা! বলেছি-_উনিতো৷ হেসেই খুন-_ 
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দেবুবাবু-_তা'” রান্নার সুখ্যাতি ক'রলেন তে৷ ? ৃ 

গণেশ-হ্টা তা" আর বলতে । ওর মিসেস ওঁকেই বললেন, 
“পানিশমেন্ট-এর কথা তে খুব বললে, কিন্তু খাওয়ার 
বেলা তো কম খেলে না দেখলুম । বর্তাঃ হো হো করে 
হেসে বললেন_:কি করবো, রান্না যে বড় ফার্ট' ক্লাশ 
হয়েছে । হ্যা খাইয়েও বটে ! আর ঘুষের পয়সা খেয়ে 
থেকে পেটটাও বড় হয়েছে তো_ 

(হালুইকরের প্রবেশ ) 

দেববুাবু-এদের মতো লোকের জন্যেই তো দেশের এই 
ছরবস্থা । কোথাও ণডিসিপ্লিন' নেই--'র্যাক মার্কেট 
অবাধে চলছে-__ ময়দার দামটা কেমন দাও মেরে নিলে। 
আর বলব কি? এদের “মারচেপ্ট'রা টাকা দিয়ে কিনে 
রেখেছে.*.*বুঝলে, আইন-ফাইন ওই ছটাকীদের জন্যে ; 
টন-ওয়ালাদের সামনে এরা ভয়েই মাথা তুলতে পারে 
না। 

(বুড়োর প্রবেশ ) 

বুড়ো-_বাবা, আপনি একবার ওপরে চলুন-_-বরযাত্রীদের 
কে এক সাত্বিক ব্রাহ্মণ খেতে চাইছেন না, ছোওয়া-ছু'য়ি 
হয়েছে বলে। | 

দেবুবাবু--আরে আমরাও তো বামুন। আমরাও কি অচল? 
যা তুই-_-দিগে যা তাকে। 


বুড়ো আমি গিইছিলুম-বলে১। আপনি হোওয়াছুঁয়ি 
করেছেন - 
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দেবুবাবু-_কি গেরো৷ বলে! দিকিনি ! (পণ্ডিতকে লক্ষ্য করিয়। ), 
এই, তুমি কি হে? বামুন তো? 

পণ্ডিত অজ! 

হালুইকর _-ও যোগাড়ে বাবু 

দেবুবাবু_জাতে বামুন তে| _-ন1-_আর কিছু? 

পর্ডিত_ আজ ব্রাহ্মণ****". 

দেবুবাবু--তবে বসে কেন? যাও, ওপর থেকে একটা! থালা 
নিয়ে, সব কিছু থালায় বেড়ে-_কে এক বক ধাম্মিক আছেন, 
তাকে দাওগে যাও-_ 

হালুইকর-_বাবু আমি যাচ্ছি'*" 

দেবুবাবু--থাক তোর গিয়ে কাজ নেই_-দেখলেই বুঝবে _ 
চাড়ালের গলায় স্তে! ঝুলিয়ে পাঠিয়েছি-..। ওর 
চেহারাটা অনেকটা ব্রাহ্মণ-পপ্ডিতের মতো, ওটাই ষাক। 
যা' ন! বুড়ো_যাও না হে। 
( বুড়ে ও পণ্ডিত মশাইয়ের প্রস্থান) 
হালুইকর-_বাবু! ছু'টো টাক! দেবেন! ওই লোকটিকে দিতে হবে! 
দেবুবাবু--টাকা কি আমি টণ্যাকে গুজে নিয়ে বেড়াচ্ছি? 
তোমরাও বড্ড অসময়ে জ্বালাতন করে ! 

হালুইকর-_বাবু আমার জন্যে নয়। ও লোকটি আমার লোক 
নয়। ওকে এক টাকা বারে! আন! দিতে হবে-__-যদি দেন 
তবে গরীব বেচান্ীর ৰড় উপকার হয়-। 

দেবুবাবু--যাও ত গণেশ, ওপর থেকে নিয়ে এসে । 


( গণেশের প্রস্ান ) 
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দেবুরাবু--তোমার ওই লোক কি এখনই চলে যাবে নাকি? 
হালুইকর- হ্থ্যা বাবু। 
দেবুবাবু_-তা৷ না খেয়েই চলে যাবে না কি? 
হালুইকর-_আজ্ঞে-** 
দেবুবাবু-_তা কি হয়? কাজের বাড়ী--খেয়ে যাক্‌, বুঝেচিস্‌, 
থেয়ে যায় যেন। এখানেই বসিয়ে দিস্‌* বুঝলি? যা, ওর 
খাবারটা ঠিক করে দে-_। 
[ হালুইকরের প্রস্থান | পণ্তিত মশাইয়ের প্রবেশ | ] 
দেবুবাবু-_কি হু'ল, বসেছেন তিনি ? 
পণ্ডিত_ আজ্ঞে হ্থ্যা'** 
দেবুবাবু_তা হ'লে তুমিও থেতে বসে যাও-_ঃএখানেই বসে 
পড়, ও তোমার খাবার আনতে গেছে-_কই হে ঠাকুর । 
হালুইকর__( নেপথ্য হইতে )_ যাই বাবু । 
দেবুবাবু__খেয়ে যেও. বুঝেছ? 
€ দেবুবাবুর প্রস্থান ) 


(কিছুক্ষণ পরেই হালুইকরের প্রবেশ। সে কিছু খাবার আনিয়! 
পণ্ডিত মশাইকে দিল।) 
পপ্তিত-_আমি ভাই খাব না_ 


হালুইকর-_-সেকি কথা? খান__ 

পণ্ডিত-বাড়ীতে সবই ভাবতাছে:.****পয়সাটা দিতে কই." 

হালুইকর-- দেখছি বাবু, আমার কাছে যত আছে আমি দিচ্ছি, 
এই নিন। 


(হানুইকর টণ্যাক হইতে টাকা ব।হির করিয়া এক টাক1 বারে! আনা 
গুণিয়াদিল। পণ্ডিত মশাইও তাহা গ্রহণ করিলেন |) 


নতুন ইছ্‌দী ৬ 

হালুইকর-_ এবার তো খান ! 

পণ্তিত__ভাই, ছেলে-মেয়েরা মুখ শুকাইয়া আছে। আমি 

কোন প্রাণে খাই? যদি নিয়া যাইঃ তা” হইলে." 

: হালুইকর-_বেশত, আপনি নিয়েও যেতে পারেন। সিধে নিয়ে 
যাওয়াই হালুইকরদের নিয়ম-_ আপনি এট! বাধতে থাকুন, 
আমি আরও নিয়ে আসছি-_ 

( পঙ্ডিত মশাই ছাদ! বাধিতে লাগিলেন-_-হালুইকর লাহির হইয়! 

,. গেল। ইতিমধ্যে গণেশ প্রবেশ করিল। ) 

| গণেশ-_কি বাবা? ][াচ100 60 10810196107 66139? 

: পপ্তিত-__কি কইলেন? 

, গণেশ-_কিছুই না-বলছি যে বেশ সাঁটলেও, আবার 

... বীধলেও-_ 

. পণ্ডিত আমি খাই নাই বাবু। হালুইকর কইল, নিয়ে যাওয়াই 

নাকি নিয়ম । 

: গণেশ-_ ঘুষ খাওয়া যেমন নিয়ম ! পুরো মজুরী যখন পাচ্ছ ! 

. পণ্ডিত ও ! আমি বুঝতে পারি নাই.** 

(পণ্ডিত মশাই হতবুদ্ধি হইয়! চলিয়া যাইবার উপক্রদ করিতেই** ) 

: গণেশ-_ আরে যাচ্ছ কোথায়? নিয়েছ যখন নিয়ে যাও। 

পণ্ডিত অসম্মানের অন্ন সন্তানের মুখে কি কইরা হুইল! দিমু 

৮. বির | 
গণেশ- তবে নিজে খেয়ে যাও! 

পণ্ডিত -সমন্ত পরিবার উপবাসে,- আমার রাজভোগ রুচবো 

না- আমারে যাইতে দেন। 
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গণেশ _ ওরে বাবা ! তুমি যে 'আযাকৃটিং সুরু করলে দেখছি-_ 
পণ্ডিত_ “আকটিং_? অভিনয়-_? 
(পণ্ডিত মশাই কীদিয়া ফেলিয়! চলিতে লাগিলেন | ) 
পণ্ডিত_-( বলিতে লাগিলেন)-_কদ্ধ দিন কত লোকেরে আনন্দ 
কইরা খাওয়াইছি-_খাইতে না পারলে বাইস্ধ! দিছি। 
সেই সব দিন বেশী পুরান হয় নাই-বেশী পুরান হয় 
নাই৷ কিন্তু সেই ছান্দা-_সেই জন্ন যে এত চোখের জলে 
কিনতে লাগবো, ভাবতেও পারি নাই। সেই ভাত যে 
এত নোনা- সেই ভাতে যে এত জ্বালা__ 
(কাছিতে কাদিতে পণ্ডিত মশাইয়ের প্রস্থান । গণেশ অপ্রতিত 
হইয়! খানিকক্ষণ দাড়াইয়! রহিল। আরও কিছু খাবার হাতে 
হালুইকর প্রবেশ করিল। ) 
হালুইকর- কোথায় গেল । 
গণেশ- কাদতে কাদতে চলে গেল। 
হালুইকর-_সে কি ! খাবার না নিয়ে ?-_ 
গণেশ- পয়সাও তে1 নিল না হে-_পাগল-টাগল নাকি? 
হালুইকর -. পাগল ? না বাবু, পাগল না। ওর সমস্ত পরিবার 
উপবাসী। ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত-_ভদ্রলোককে খাটিয়ে কিছু মজুরী 
পাইয়ে দেব বলে' ডেকে এনেছিলাম-ছিঃ ছিঃ ছিঃ! 
আমি যাই বাবু--ওর কাছে ক্ষম! চেয়ে অন্তত বলতে পারব 
আমি তাকে অপমান করিনি--আমি অপমান করিনি-_- 
(হালুইকর প্রস্থান করিল। গণেশ স্থাণুবৎ দীড়াইয়। রহিল । ) 
( দৃশ্য শেষ ) 


অষ্টম দৃশ্য 

[ কলিকান্তার বস্তী ( তৃতীয় দৃশ্টের পুনঃসংস্থাপন )। রাত্রি প্রায় 

১২ট1। ম: ও পরী অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করিতেছে । আশেপাশের 

বাড়ীতে কড়া নাড়ার আওয়াজ আসিতেই তাহারা উৎসাহিত হইয়াই 

প্রক্ষণে নিরাশ হইতেছে । ] 

পরী-_-( কাদ কাদ ভাবে ) মা, রাইতের মনে রাইত বইয়া যায় 
-_কিযেকরে অর? 

মা--( নিরুত্বর ) 

পরী-_ছোড়দারে কই পাঠাইল! মা? 

মা__ আমি ত জানি না। হাত পা ছড়াইয়! পুরুষ-মাইন্ষে তে। 
বইয়া খাঁকৃতে পারে না। ছেমড়ায় কষ্ট কইরা, টাকা 
উপায় কইরা বাজার লইয়া আইল-_সেইগুলি যে নুস্থিরে 
হলে একত্র হইয়! থাইব, তা কি কপালে আছে নাকি? 
ছৃথ্যাট! রোজই দেরী করে, তা! না হয় বুঝলাম; নিজে 
একট! বুড়া মানুষ হইয়া কেন যে এত দেরী করতাছে 
তাওত বুঝি না। ছুফইরে একবার বাড়ীতেও আইল ন|। 
কিযে করে সব। 
( মোহনের প্রবেশ । ম| ও পরী একসাথে জিজ্ঞাম! করিল--) 

মা এবং পরী--কি-আইছে? 

| মা- পালি কোন খবর? : 
| মোহন-কই আর খবর পামু? থানায় গিয়া খবর দিয়া 

আইলাম। তার! কইল, “এত রাত্রে খবর নেওয়ার 
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অনুবিধা--কাইল, 'ভোরে যেন খবর নিতে আসেন: 
আর সম্ভব হইলে হাসপাতালগুলিতে খবর নেন-_ 

মা এবং পরী-হাসপাতাল ? 

পরী-_হাসপাতালে খবর নিবি ক্যান? 

মোহন-_যদি গাড়ীর ধাক্কা টাক! লাইগা থাকে_ 

মা_(নিজের উদ্বেগ গোপন করিবার উদ্দেশ্যে) তরা বয় 
থাইতে। 

মোহন-_দেখি, খাড়ও বাবায় আন্তক। কাইল থেইকা! 
বাবারে আর বাড়ীর বাইরে যাইতে দিও না। আমি 
যা য়োক্রগার কইরা! আম্বম, তাতে যা জুটবো তাই-_ 

মা__(আলোচনাকে অন্য খাতে বহাইবার উদ্দেশ্যে ) তুই 
কিছুতেই আর পড়বি না? পরীক্ষাও দিবি না? 

মোহন-__তুমি আর পরীক্ষার কথা কইও না কিছ্গো 
ওইখানে কারখানায় চাকরীর খবর পাইছি-_সেই কাজেই 
লাইগ! যামু 

মা_ না, কারখানার কাজ করতে লাগব না-_ছুখকষ্ট কইরা 
কোন রকমে পরীক্ষাট। দে-_-অন্ততঃ তুই মানুষ হ? (কিন্ত 
মানসিক উদ্বেগ চাপিতে ন| পারিয়া ) কিন্ত কি আশ্চর্য 
অখনও তো 

'পরী-_সত্যই বাবায় যে কেন এত দেরী করে-_ 

( কাদিয়৷ ফেলিল ) 
মোহন-__ছিঃ পরী, কাইন্দা অমঙ্গল করিস্না-_বাবায় অক্ষণই 


আইব। মা-__তুমি কি-_ 


ব্রন লা রুপ সরল পক পরা শত ৭ সি পশলা ন আশা শা রা সঙ 
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মা-_( আচ্ছন্ন ভাব কাটাইয়! ) আযা_কি কস. 1 

(তিনজনেই ঘরে ঢুকিতে যাইবে-_-এমনসময় দরজা ধাককানোর 
শব্ধ শানা গেল।) 
ওইত আইছে-__ 
(পরী ও মোহন বাহির হইয়! গেল। পরক্ষণেই পণ্ডিত 
মশাইকে লইয়! উহাদের পুনঃ প্রবেশ ) 

পরী-_বাবা ! তুমি এত দেরী করল! কেন্? মায় তোমার 
লেইগা-- 

পণ্ডিত আমার লেইগা চিস্তা করনের কি? আমি ত 
পোলাপান না__ 

মানা, তোমার লেইগ! চিন্তা করব কেন? সারাদিন তুমি 
বাইরে বাইরে, কোনখানে না কোনথানে ঘুরবা--আর 
আমি ঘরে গলা শুকাইয়া মরি***। এতক্ষণ পরে যে বাড়ী 
ঢুকলা__তবু কি মুখ দিয়৷ আমার একটা ভাল কথা বাইর 
হইল। আমি কে? একটা দাসী-বাদ্দী ছাড়! আমি 
একটা কে এমন? এইবার যেইদিন এই রকম বাইর 
হইবা__সেইদিন আমারে ঘরে দরজা! বন্ধ কইরা আগুন 
দিয়া যাইও । নিত্যি তিরিশ দিন এই জ্বালা আমি সইতে 
পারিনা__ 

(কাদিয়া ফেলিলেন--) 

মোহন--মা তুমি এইতেই কান্দলা1 

মান! আমি কান্দুম কেন। এই যে ছুইখ্যা বাড়ী ফিরতে 
চায় না-_-তরা রাত্বিরে মুখ শুকাইয়৷ বাড়ী ফিরব 
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আমার ভারী ভাল লাগে! নিজের পেটে সন্তান ধরলে 
বুঝতি-_-এই কিসের জ্বালা; জিগা দেখি "তর বাবারে, 
জিগা-_সারাদিন আইজ মুখে কিছু দিছেনি 1... 

পণ্ডিত_ না, হ্যা, আমি খাইছি । তুমি বিশ্বাস যাওঃ আমি 
খাইছি । 

মা_দেখ, আমারে লুকাইতে চাইও না। খাইছ £ কোন্‌ 
নিমন্তন্ন-বাড়ীতে তোমার লেইগা সাজাইয়া বইয়া আছিল 
শুনি? কেন? কেন তুমি এইভাবে সারাদিন উপাস 
থাকল ? 

'পণ্ডিত-_-উপাস ছিলাম না, সত্যই বিয়া-বাড়ী ; কত রকম পদ 
খাইতে দিছিল-_বিশ্বাস যাও। এই দেখ এক টাকা 
বার আনা পয়সাও দিছে-_ নেত মা-_তর মায়েরে 
দে-_ 

( পণ্ডিত মশাই পরীকে পয়সা দিলেন । পরী মাক পয়সা দিল- ম! 
দাওয়ায় খাওয়ার আয়োজন করিতে ন্যস্ত হইয়া পড়িলেন |) 
পরী--সত্যই নিমন্ত্ন খাইছ বুঝি 

পণ্ডিত__হঃ, একজন কইল, পণ্ডিত মশয়-_-.'*কত রকম 
রান্না, কত মিষ্টি, পাতা পাইতা৷ সবটিরে ব্সাইয়া যত্তু 
কইরা-_ 

মা-( দাওয়। হইতে ) নিমন্তশ্ন কি রাত্রে খাওয়াইল ? 

পণ্ডিত _আ- হ্যা, এইখানে ত রাত্রেই খাওয়ায়-_ 

মা শগগির পা ধুইয়া আইয়া খাইতে বস। 

'মোহন-_ মাঃ বাবায় যে থাইয়া আইছে । রাত্রে থাইব না-_ 
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মা_না, খাইৰ না! তুইও বয় আইয়।। আস গে খাইতে 

| _ খাইয়া আইছে! মুখ দেখলে ত আর বোঝা যায় 

| না, খাইয়া আইছে--বস আইয়া_ মোহন আয় _। 

| পণ্ডিত-জ্যা_ছুইখ্যা আইল না? 

মা_ছুইখ্য। আইব অনে। তার লেইগ! আর দেরী করতে 
লাগব না। (দাওয়া হইতে নামিয়া) তুমি বস। 
সেও আইয়া কইব অনে, লাটের বাড়ীতে খানা খাইয়! 
আইছে । সারাদিন কোন্‌ রদ্ব,রে ঘূরছ? চক্ষু দুইটা 
জব! ফুলের মতন লাল হইয়া আছে দেখি! 

পণ্ডিত _ রদ্দ,রে ত ঘুরি নাই_ চোখটা_ 

মা _ধৃল। টুলা পড়ছিল নাকি? না+ তাইলে কান্দছ টান্দংছ 
নাকি ? 

ৃ পণ্ডিত (প্রশ্ন এড়াইবার চেষ্টায়) এ, ধুলাটুল৷ পড়তে 

;  পারে। আমি কান্দি নাই, কান্দুম কেন? 

ৃ মোহন-_( বিশেষভাবে লক্ষ্য করিতেছিল-বঙ্গিল ) সত্যি 

২. চোখটা কিন্ত"*- 

পণ্ডিত_( রাগতভাবে ) কি চোখটা চোখটা আরম্ত করছস্‌? 

মা-জ্বর টর হয় নাই ত? দেখি গাওটা (গায়ে হাত দিয়! 
পরীক্ষা করিয়া ) এম্যা, গা যে পুইড়া যাইভাছে। কি 
দেখলিরে হারামজাদী, গাও যে তপ্ত আঙ্গার হইয়া 
উঠছে! 

মোহন--সতাই ভ বাবা, তুমি বুঝতে পারভাছ না! ভীষণ 
গরম হইছে যে গাও! 
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পপ্তিত-_ এয, হ্যা মাথাটা ঘুরাইতাছে-_গা-ব্যাথা করতাছে। 
একটু গরম জল দাওতো (পণ্ডিত বসিয়া পড়িতে গেলেন 1) 
মা_-ওঠো, ওঠো তৃমি । ( পরীকে ) যাত মা, বিছানাটা বিছা! 
গিয়।। ওঠে ভুমি_ 
( পরীর প্রস্থান ) 
মোহন-বাবায় কি খাইব? 
পণ্ডিত_ আমি? একটু উপাস দেই, তা হইলেই কমবে অনে। 
আইজ সারাট! দ্দিন উপাস আছি, উপাস থাৰকুলেই কমবো। 
মা_কি? নিমন্তন্ন বলে খাইয়া আইছিল1? সারাদিন 
উপাস থাইকা, রদ্দ,রে পুইড়া তুমি কেন জ্বর আনল! ? 
আমার পোড়া পেটের লেইগা তোমরা কি আত্মহত্যা 
করবা ঃ আমার আর সয়না, আমি আর পারিনা । 
( মোহন, ম| ও পণ্ডিত মশাইয়ের প্রস্থান: ) 
(পরীর প্রবেশ__সে দাওয়ার দড়ি হইতে গামছ! নিতে গেল + 
এমন সময় মাতালের মত টলিতে টলিতে ছুইখ্যার প্রবেশ। তাহার 
সর্বাঙে মারের দাগ । ) 
হুইখ্যা _ পরী-*'পরী-*-একটা কিছু আইন দে'"*আমি পাইতা 
শুমু। 
পরী-তুই খাবি না? 
ছুইধ্যা_ন| আমি খামুন! _-আমি ভমু.. | | 
পরী-(ছৃইখ্যার নিকটে গিয়া) এই কিরে মেজদা! . এই 
রকম কইরা কথা ক'স্‌ কেন? (হঠাৎ গন্ধ পাইয়া ) তর: 
মুখে ওষুধের গন্ধ কেন রে? 
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1 মোহনের প্রবেশ ] 
মোহন-__কে, মেজদা! আইছস্‌? এত দেরী করস্‌ কেনরে? 
খাবি না__? 
দুইখ্যা_ না । 
পরী-_অর গায় ওষুধের গন্ধ_-. 
দুইখ্যা-_ওষুধের গন্ধ, ওষুধের গন্ধ । তাতে তর কিরে? 
(টলিতে লাগিল ) 
মোহন__-কিরে? তুই"-.তুই'**তুই মদ খাইছস্‌? 
পরী-_( সভয়ে ) এ 
ছুইথ্যা_চুরির পয়সা ত আমি বাসায় আনি নাই। সবাই 
আমার ভাগের পয়স! খাইল-_আমিও:*"তবুত ... 
মোহন-__-তর লজ্জা করলনা, ভয় হইলন:) ঘ্বিন্নাও করলন! _ 
আবার কইতাছস্‌... 
ছুইখ্যা-তর কি? আমি কি তর পয়সায়-- 
মোহন_কি কলি? তর পয়সায়? নে, খা-খা--খা__ 
1 
(মোহন দুহখ্যাকে এলোপাথাড়ি মারিতে লাগিল । ) 
পরী- মা, ওমা-মা- ছোড়দ1--ছোড়দা- মা-_ওম। 
( বলিয় ভয়ে চীৎকার করিয়! ডাকিতে লাগিল । ম! 
দৌড়াইয়। আসিয়! মোহনকে ছাড়াইয়! নিলেন। ) 
মা_মোহন--মোহন-_থাম থাম-__ 
[ পণ্ডিত মশাইয়ের প্রবেশ ] 
পত্তিত_ থাম-_থাম- তর থামলি-_ তর! থামলি-_. 
৫ 
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দুইখ্যা-( কাদিতে কাদিতে ) মাইরা ফালা--আমারে মাইরা 
ফালা। আইজ ত মরতামই-_। চুরি কইরা ধরা পড়তে 
মাইরা চোখমুখ ফুলাইয়া দিছে । সবাই মার-_তুই মার 
--মার আমারে -_ 

মা--ও বোকা, ুর্খ_তুই অর উপর রাগ কইরা কি 
করতাছস্? দেখতাছস্‌ কারা জানি অরে মাইরা নাক . 
মুখ ফাটাইয়া দিছে__ 

মোহন-__মাইর! ফালায় নাই কেন তারা? বেশ করতো 

সা আমার আর সয়না__একটু চুপ কর-_-( পণ্ডিত মশাইয়ের 
প্রতি ) তুমি ঘরে যাও-_অগ্গো তুমি ঘরে যাও (পরী: 
গিয়া পণ্ডিত মশাইকে ধরিল )। মোহন, একটু চুপ 
কর-। ছুইখ্যা, আর চুরি করিস্ না বাবা। ছিঃ ছিঃ! 
তুই মদ খাইয়! আলি? তর! কি হ'লি? তুই এই কি 
করলি? 

দুইখ্যা_( ঝেশাকে ) মাইর! ফালা-_ আমি দোষ করছি 
আমারে মাইর! ফাল]। 

মোহন-_ক”, মায়ের পা! ছুইয়া প্রতিজ্ঞ! কর-আর এই রকম 
করবি না--ক' শীগগির আইজ--না হইলে তরই একদিন 
-'কি আমারই একদিন_ 

দুইখ্যা _-( মায়ের পা জড়াইয়৷ ধরিয়া ) আমারে ক্ষমা কর ম' 
_আমারে ক্ষমা কর- | 

মা-( ধরা গলায়) ওঠ, ওঠ-খাবি চল-মোহন ওঠ 
বাবা" 
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মোহন--তুমি আমারে কারখানায় যাইতে দিবা-_না আরও 
লেখাপড়া শিথাইতে চাও? আর কি বাকী আছে 
কও ত? (কাদিয়া ফেলিল) 


মা-আইজ চুপ কর ত। কাইল যা হয় ঠিক করিস্‌। 


( কাদিতে কাদিতে ) আমি আর পারিনারে বাবা- আমি 
আর পারিনা-(মা মোহন এবং হুইখ্যাকে ছুই হাতে 
জড়াইয়া ধরিয়া রহিলেন । পরী দাওয়ার উপর বাবাকে 
ধরিয়। দাড়াইয়া রহিল । ) 

(দৃশ্য শেষ) 


নবম দৃশ্য 


| টিটাগড়। মিলের বস্তা? কুলি-ব্যারাকের মত জায়গ। ৷ চতুর্থ 
ুশ্টের পুন: সংস্থাপন ! কে্রদাস বসিয়া কাজ করিতেছে । এমন 
সময়ে তিথুয়ার প্রবেশ 7 
ভিখুয়া_ কওণ আইলন ? তৃহার্ক! ঘরপর কওন্‌ দেশওয়ালী 
আইলন্? টিশান্সে ভাগ গিয়াথা যো ঠাকুরো--উন্কা 
কোই ? 
কেষ্ট-_হঃ ঠাকুরগেো ছোট পোলায় আইছে-_ একটা কামের 
ধান্দায়; বড় মুক্কিলে পরছে অরা। ঠাকুর কর্তায় 
অন্থথে কাতর, বাড়ীতে একট! পয়সা নাই । খাওনের 
স্থানও নাই । বড় ভাইটা নিশ1-ভাং করতে শিখছে। 
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ছোটঠাউর একটা মাল-খালামী লরীতে কইরা আইছে, 
কোন কামনি পায়, হেই দেখতে । সকালটা তো কোনানে 
কোনানে জানি কাটাইছে, রাত্তিরে খাইব কি না বাসায় 
গেল, কিছুই ত বুঝি না। আইলনা যে কেন অথনও"-*। 
কেরে? কে আলি-? 
| মোহনের প্রবেশ 1 
ওঃ ছোটঠাউর নাকি? কি খবর পাইছেন নাকি- কোন 
খোজ খবর? মহেন্দ্রবাবু তো সাতদিন পরে ছাড়া কোন 
কাজের খবর দিতে পারব না- 
মোহন-_এক গ্রাস জল খাওয়াও ত কিন্ট--একটু জিরাইয়া লই, 
তারপর কইতাছি সব। 
কেষ্ট_-(থত মত খাইয়া ) আমার হাতে ***'জল:"-আপনে'** 
মোহন--ওই সব ছাড়ান দাও কিই-ভিখারীর কোন জাত 
নাই। তৃমি জল নিয়া আস-- 
[ কেঞ্টদাসের প্রস্থান ] 
ভিখুয়া-কা হইলন্‌ ঠাকুর? আপ খুদ্‌. কাম মিলাইলন্‌ 
_ কেয়া? 
মোহন-স্থ্যা একটা কাজ মিলছে । তোমাগো মহেন্দ্রবাবুর 
কাছে কিট গেছিল; তিনি কইছেন সাতদিন পরে 
দিবেন। তাই আমি নিজেই খোঁজ নিতে গিয়া এক 
ফ্যাক্টারীতে কাজ জুটাইয়া নিছি। তারপর যদি 
(তামাগো মহেক্দ্রবাবু খবর দেয়-ভাল কাম পাই__ 
তা হইলে আমি এইট! ছাইড়া সেইটাই নিমু-। 
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( কেছ্টদ।স জল আনিয়। কুম্ঠিত তাবে মোহনকে জলট! দিল_-মোহন 
নিঃসক্কোচে জল পান করিল ।) 

কেছ্__আপনার রান্নার জোগাড় কইরা! দেই; আপনে ছইটা 

ফুটাইয়। নেন । 

মোহন-__না__না, দরকার নাই । আমি বাসায় যামু গিয়া_ 

কে্ট_বাসায় যাইবেন? শেষ-গাড়ীর তাইলে ত বেশী দেরী 

নাই । যদি যাইতেই লাগে-__ 

মোহন-- হঃঃ আমি উঠলাম। চাকরী একট! পাইছি কি,_ 

কাইল থেইকাই কামে লাগতে হইব। প্রথম মাসের 
কয়টা দিন তোমাগে। এইখানেই থাকুম । আচ্ছা_ 
আইজ চলি, কেমন ? 
[ মোহনের প্রস্থান ] 
কেষ্ট _যাউক, বুঝল! ভিথুয়া ভাই-_-এই ছোট-ঠাউর কামটা 
পাওনে, আমি খুব আনন্দ পাইলাম ৷ 
ভিখুয়া_হ্যা, উয়ো বাততো ঠিক হ্যায় । হা! কিট, কিধর, 
কোন্‌ কারখানামে কাম মিলা বোল! ছোট্ক! ঠাউর, 
মালুম হ্যায়? 
কে্ট-কই আমারে ত কিছু কয় নাই। ষ্বাউৰক কাইল ত 
আবার আইবই, জিগাম়ু অনে। কত টাকা মায়না পাইব 
তাও ত জিগাইলাম না। 

ভিথুয়া_ ছোড়ো৷ দোসরেকী বাত। আপনা! সাম্তালো দোস্ত-_ 
আপনা সাম্তালো । হা তুম্হারী জর কহা? খানা ন! 
পকাইব হে1*** 
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কে্উ-বউ আছে বাবুগেো৷ বাসায়। গিন্নীর পোলাপান হুইব, 
তাই সেইখানে গেছে'*"। ঠেকায় ঝোকায় বোবলানা ? 
আইজ রাতে আইব ন৷-- সেই বাসাতেই খাইব । 

ভিখুয়া _-তুমভি কেয়া উধার্‌ খানা থাওগে ? 

কেট - না- আমি বাসায় খামু। 

ভিথুয়া-_তব্‌ থানা কোন্‌ পাকাইব হো-_ 

কে্ট-আমিই পাক করুম । ভাবছিলাম, ছোট-ঠাউর ত পাক 
করতই, হেই লগে আমিও পেরসাদ পাইতাম্‌। যাউক 
গিয়া, উঠি জোগাড়-যন্তর দেখি । 

ভিখুয়া_এ কিট, শুনো ম্যয়নে ত এক আচ্ছা গানা শোচা, 
মহেন্দরবাবুকো ইয়ে গান! বহৎ পসন্দ. আয়েগ । কিউ 
কি উন্হোনে হর্গিজ ধেয়ান দেতা হায় না-ক্যহতা 
হায় “ভিথুয়া, জালিমেণাকি ছাতিয়া পর্‌ হাম্‌ যেইসে 
গরীবৌকী কোই জগ্হ নেহি । উসকে খিলাফ হামে' 
লড়নাহী হায় । হা কিছ, তুমভি ডরে! মত, কিউ কি 
হামকা ভি রাজ হোনেকা। ইসি ধেয়ান্‌ হামার গানা 
ক বয়ান্‌ বন হায়। 

[ গীত কাওয়ালী ] 
হাম গরীবৌক! কেয়া ছনিয় 
ছুনিয়! পয়সেবালে কে ॥ 

কে্ট-সত্য কথা কইচ, বড়লোকেরই ছুনিয়া- না কি 
কইল! ? 

ভিথুয়া-_( গাহিতেছিল ) 
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হাম মজলুমেো!কো কেয়া ছুনিয় 
ছুনিয়া পয়সেবালে কো.""."" 
কেউ -_( ক্রমশঃ অধৈর্য হইয়া ) আমি জঙ্লটা নিয়া আসি- 
| কে্রদাসের প্রস্থান 
( তিখুয়। গান গাছিয়। চলিয়াছে ) 
| মহেন্দ্রবাবুর প্রবেশ | 
মহেন্দ্র- ভিথুয়৷ ।-_ ও ভিখুয়া_ 
ভিথুয়!_( গান থামাইয়৷--উল্লসিত ভাবে ) আইয়ে মহেন্দর 
বাবু-আপ, বহুত রোজ জিয়েঙ্জে। আভি আপকা 
বারেমে বাত করতা৷ থ|। 
মহেন্দ্র_ আমার সম্বন্ধে কি বলছিলে ? 
ভিখুয়া--কয়ত। থ৷ কি ম্যয়নে এক গানা শোনা _যিস্সে"". 
মহেন্দ্র_( উৎকষ্টিত ভাবে) আচ্ছা ভিথুয়া, এখানে কেউ 
আজকে রং-কারথানায় চাকৃরী নিয়েছে ? 
ভিথুয়া_ হাম্রে ইহা ত কোই নেহী লিয়া_রং-কারখান! কা 
দরওরাজা বন্ধ হো! গিয়া না? 
মহেন্দ্র_হ্যা, রং-কারখানায় ধন্মাঘটের নোটিশ পাওয়াতে 
মালিক লক আউট করে রেখেছে । তা'হলে তোমাদের 
এখানে কেউ নয়_ না? 
ভিথুয়া-__-এইসী বেইমানী কর্‌কে কোই চুপ. রাহ নে সকেগা ? 
ঠরিয়ে তো জের1-_ আচ্ছা কিসে পুছিয়ে না সাইদ 
উনহোনে_ 
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মহেন্দ্র ঠিক কথা। ডাক তো কেইকে একবার। ও কার 

কাজের জন্যে খোজ নিতে গিয়েছিল যেন _ সেই হয়ত" 
[ ভিথুয়া “কিষ্' “কিছ” “কিছ্টহে।' বলিয়! চিৎকার করিতে 
লাগিল। এক বালতি জল হাতে কে্দাসের প্রবেশ । ] 

কে-- (বালতি নামাইয়া রাখিয়া) নমস্কার । আপনে 
কি মন কইরা আইলেন-খাইছেন-টাইছেন নি 
আইজ -_ না'". 

মহেন্র-সে সব পরে হবে। শোন, রং-্কারখানার অন্য 
মজুরেরা যেখানে হরতাল করে আছে, সেখানে তোমার 
ভদ্রলোকটি কাজ নেয়নি তো? 

কেস্ট-_না, তিনি কি বেইমানী করতে পারেন? 

মহেক্্র--ঠিক জানে! ? 

| মছেন্দ্বাবু ও কে্টর অলক্ষিতে মোহনের প্রবেশ 

কেষ্ট -কি জানি...কোথায় জানি... 

মহেন্দ্র _ তালাচাবি মারা রং কারখানায় চাক্রী নেয়নি তো? 

কেষ্ট_ নিশ্চয়ই না। উনি তা পারেন না! । 

মোহন-_ হ» রং-কারখানায়ই চাকরী নিন 

কে- ফিরলেন যে? 

মোহন-- ট্রেন ফেল করছি তাই ফিরা আইলাম-_ 

মহেন্্_-আপনিই চাকরী নিয়েছেন তা'হলে _ 

মোহন--হ, চাকরী পাইছি-_-তাই নিছি। কোন অন্যায় করছি 
কি? আপনিই নিশ্চয় এদের মহেন্দ্রবাবু? নমস্কার, 
আপনি ত সাত দিন পরে আসতে কইছেন- ! কিন্তু 
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সাতদিন অপেক্ষা আমি করতে পারলাম না। এই 
কাজটার খবর পাইয়াই কাজটা আমি নিয়া নিলাম । 

মহেক্্র-নিয়ে নিলেন! একবার চেয়েও দেখলেন না যে 
ওট| লক-আউট মিল! ওর কন্মারা আজ বেকার হয়ে 
বসে আছে! তাদের ছাটাই করে আপনাদের কাজ 
দিচ্ছে, এটাও বুঝতে পারলেন না ? 

মোহন-বুঝতে পাইরাই বা আমি কি করুম কন? সেই 
কুলি-মিস্ত্রীর কাজই যখন করতে হইব,-- তখন আর ভদ্রত।, 
দয়! বা মান-বিলাসের কোন প্রয়োজন ত আমি দ্রেথি না। 
যদি কারও অন্ন নষ্ট কইরাও তার] আমারে কাজ দিয়! 
থাকেন-_ তাহইলেও সে কাজ না নিয়া চইলা আসার 
মত অবস্থা আমার নাই। 

মহেন্দ্র অবস্থা আপনার তা নয়-এটা জেনেই তারা 
আপনাকে ৰাজ দিয়েছে । মজুরবৃত্তি গ্রছণ করে, 
মজুর-জীবনে প্রথম প্রৰেশের দিনেই আপনি একজন 
সাধারণ মজুরের প্রতি বিশ্বাসঘাতকত1 করতে চলেছেন -_ 
তাই নয় কি? 

মোহন--কি কইলেন? 

মহেন্দ্র আপনি বিশ্বাসঘাতকতা করতে চলেছেন _ 

মোহন - বিশ্বাসঘাতক ! আমি বিশ্বাসঘাতকতা করতাছি? 
কিন্তু যাগো মিথ্যা আশ্বাসে, বড় বড় বক্তৃতা আর 
বিবৃতিতে বিশ্বাস কইরা আমরা আইজ ঘর, অর্থ, ইজ্জত, 
স-ব হারাইলাম-_-তার! বিশ্বাসঘাতকতা করে নাই? 


৮২ শতুন ইহুদী 
যাক সে সব কথা । আমার অন্যায় সঙ্থন্ধে আমি সচেতন। 
কিন্তু এ ছাড়া আর কোন পথ আমার সামনে খোলা 
ছিল না। 

মহেন্দ্র_আপনি ভুল করছেন-__ 

মোহন- আমার অবস্থায় পড়লে আপনিও ভুল করতেন। 
জানেন, আমার সমস্ত পরিবার আইজ ছুইদিন উপবাসী । 
আমার বাবা অন্ুস্থ, তার চিকিৎসার সংস্থান নাই । 
আমার বড় ভাই অক্ষম, আমার ম! অনাহারে রগ্না, 
আমার বোন বিবস্ত্রী। এই অবস্থায় কারও প্রতি কোন 
সহানুভূতি সম্ভব? যেখানে সমস্ত পরিবার উপবাসী_ 

মহেন্দ্র কারখানার যার! ধর্মঘটী, তাদের পরিবারও উপবাসী। 
তাই তার! নিরূপায় হয়ে_ 

মোহন-_- দেখেন, তারা স্থানীয় লোক, তাগো তবু সাহায্য 
করনের লোক আছে । কিন্তু আমর! গুহহীন, সম্বলহীন, 
বাস্তত্যাগী_ 

মহেন্দ্র_যার] পেটের জ্বালায় কারখানার মজুরীকেই সম্বল 
করেছে, জেনে রাখুন, তাদের অধিকাংশই সম্বলহীন, 
তারাও বাস্তহীন। 

মোহন -_তবু তাগো! একট! মাথা গোজনের মত আশ্রয় আছে, 
পরিচিত জায়গ| আছে। কিছু না কিছু একটা সংস্থান 

তো আছেই । তাগো থেইকা আমাগে অবস্থা কি স্বতন্ত্র 
না? আমাগে। অভাবট। কি তাগো থেইকাঁও ব্যাপক 
না? 
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মহেন্ত্র-সে কথাতে! আমি অস্বীকার করিনি । যারা ভারতে 
এসে আশ্রয় নিয়েছেন, তাদের মধ্যে যারা সম্পন্ন, দেশ- 


ত্যগে তাদের বিশেষ কোন ক্ষতিই হয়নি। কিন্তু 
আপনাদের মত যারা আজ পথে পথে রুজির জন্য ঘুরে 


বেড়াচ্ছেন, একবেলার অন্নের সংস্থানও নেই, যাদের 
সামাজিক জীবন বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে, তাদের 'অভাবট! যে 
ব্যাপক তা আমর বুঝি। তবু আমি বলবো, এভাবে 
কাজের জোগাড় করাটা নীতিহীন মনের পরিচয় দেয় । 
মোহন--নীতিহীন কথাটার জবাব আমি দিতাম না; কিন্তু 
আপনি আমার মনের বড় ভর্র্বল স্থানে আঘাত করছেন, 
তাই কইতাছি। আইজ অর্থলোভীগো কাছ থেইকা 


বেশী টাকায় ঘর ভাড়া নিয় আমরা তার ভাড়া! দিতে 
পারিনা, প্রমাণ হয় আমরা চোর-আমরা নীতিহীন | 


কথায় কথায় আমরা আমাগো ছাইড়া-আসা এশখ্বর্ষের 
তুলন! দেই ; অথচ এইখানকার দোকানদার পাওনাদার 
গো টাকা না দিতে পাইরা পলাইয়! বেড়াই _ আমরা! 
নীতি-বিবজ্জিত । আমাগো ছোট ছোট ছেলের! পকেট 
কাটে, পড়াশ্তনা করে না-ট্রামে-বাসে বিনা পয়সায় চুরি 
কইরা চডে- আমাগো বউ-ঝিরা বেআক্র হইয়া 
রান্তায়। দোকানে, হাটে, বাজারে উদরান্ের 
. সংস্থানের লেইগ। সৎ অসৎ নানা রকম গোপন বৃত্তি 
. গ্রহণ করে, প্রমাণ হয় আমর! ইতর- আমরা নীতিহীন। 
আমর সক্ষমপুরুষের! এইরকম বিশ্বাসঘাতকতা কইর! 
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চাকরীর চেষ্টা করি_তাই আমর! নীতিহীন। কিন্ত 
কেন? কেন আমরা ঘরভাড় দিতে পারিনা, 
পাওনাদারগো! ফাঁকি দেই, মেয়ের বেআক্র, ছেলেরা 
বিশ্বাসঘাতক, কেন? কেন আমরা আইজ এই পথে- 
এই ঘ্ৃম্ধ রুজিগুলিরে আকড়াইয়া বাচতে চাইথাছি, তা৷ কি 
ভাইবা দেখছেন? কইল্কাতায় জীবিকা উপায়ের যত 
রকমের নোংরা পথ আছে, সেই গুলির অস্তিত্বত ছোট 
সহরে ব গ্রামে নাই, তবু আমরা কেন আইসা সেই 
পথেই আশ্রয় নিছি, ত1 কি ভাইবা! দেখছেন? আপনে 
বুঝতে পারবেন না মশয়, আপনে বুঝতে পারবেন না, 
আমার বুকে এ কিসের জ্বালা । বিশেষ কইরা! যাব! ভুক্ত- 
ভোগী না, তারা তে! আমাগো অবস্থার কথা বুঝতেই 


পারবো না- 
মহেন্দ্র_ আপনাদের কথ! তার! বুঝতে পারেন। আজ গোট! 


মধ্যবিত্ত সমাজই ধ্বংসের পথে, তাদের আধিক জীবনে 
আজ ভীষণ বিপর্যয়। তাদেরও সামাজিক বন্ধন আজ 
ভগ্নপ্রায়। অভাবের তাড়নায় তাদের অবস্থাও ঠিক 
অমনটিই হবে। তাদের সম্তানেরাও ওই ভাবে ট্রামে- 
বাসে চুরি করে বেড়াবে ; তাদের মেয়েদেরও. বেআক্র হয়ে 
হাটে বাজারে এসে সৎ অসৎ গোপন বৃত্তি গ্রহণ 
করতে হৰে। আপনাদের এই ভগ্ন, নষ্ট-সাংস্কৃতিক 
জীবনের ঢেউ তাদের সমাজ জীবনেও আঘাত করবে। 
তফাৎ হচ্ছে-ধ্বংসের পথে আপনার! প্রথম, তারপর 


নতুন ইহুদী ৮& 


তারা। অভাব আজ সমাজের মজ্জায় মজ্জায় ঘুণ' 
ধরিয়েছে! শিক্ষা নেই, স্বাস্থ্য নেই, আনন্দ নেই, খাদ্য 
নেই, বস্ত্র নেই ; শতকর! পঁচানবব্ই জনেরই এই অবস্থা । 
কোন মতে পরের চালায় মাথা গুজে আছে। আপনার! 
আশ্রয়ের চেষ্টায় এসে যেটুকু ঘা খাচ্ছেন, তাতে তাদের 
চোখ খুলে যাচ্ছে, তারা আপনাদের দেখে বেশ বুঝতে 
পারছে যে ছু'দিন পরে তাদের অবস্থাও আপনাদের স্তরে 
পৌছে যাবে। 


মোহন --আপনি যা কইথাছেন তা হয়ত একদিন হইব। কিন্তু 


আমাগে। পারিবারিক জীবন যে একেবারে ধ্বংস হইয়া 
গেল! আমাগো নিজের কইতে আইজ আর কিছুই 
নাই । আমাগো শিক্ষা রইলনা, সংস্কৃতি গেল নট হইয়া 
_পারিবারিক সম্ভ্রম হইয়া উঠলো উপহাসের বস্ত। 
উপহাস, (আইন ) আর অবজ্ঞায় আমাগো সম্মত দাবী, 
আইজ ভিক্ষায় পর্যবসিত _ 


মহেন্দ্র দাবীকে ভিক্ষায় পর্যবসিত হতে দেঝেন না। 


দেখেছেন তো ১৩৫-এ মানুষের তৈরী ছুভিক্ষ। 
নিজেদের বাঁচবার দাবী ত্যাগ করে যারা পথে এসে 
দাড়িয়েছিল-_বড় ভরসা নিয়ে এসেছিল যারা কোলকাতায়! 
_কেমন ভাবে তারা মরলো। কেমন ভাবে ফুটপাতে 
ফুটপাতে না খেতে পেয়ে মন্ত্রী আর সাধারণ মানুষের 
দরজায় মাথা কুটে ভিক্ষে করে তারা মরলো, দেখেছেন 
কি? তারা রাস্তায় এসে ফ্যান দাও--ফ্যান দাও, 
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করে' আকাশ বাতাসকে কাদিয়ে দিয়েছিল, তবু সরকার 
টলেনি; তবু অর্থশালীর। চাল মজুদ করে মুনাফ! লুঠতে 
ছাড়েনি । 

মোহন- কিস্তু আমর! রাস্তায় আইসা ভিক্ষা .করতেও যে 
পারতাছিনা_ 

মহেন্দ্র আপনারা শিক্ষিত নিম্ন-মধ্যবিত্তেরা ত1 পারবেন 
না_তাই এরা এত নিশ্চিন্ত। তার! দোরে দোরে 
কেদেছিল বলে সাধারণ মানুষের হৃদয়-তন্ত্রীতে 
সে কান্না এক অসম্ভব বেদনার স্থঠি করেছিল। 
সাহিত্যিকর! সে কান্নার বর্ণনায় পাতার পর পাত ভরিয়ে 
ফেলেছিলেন। কিন্তু সমাধানের কোনো ইঙ্গিতই দেননি । 

মোহন-_আপনার কথাই ঠিক। আজ আমাদের . সাহস 
দেওনের কেউ নেই, আমাদের পথের নির্দেশও 
নেই__ 

সহেন্-_নিশ্চয়ই আছে । যেমন করে বাস্তহারারা নিজেদের 
ক্ষমতায় পতিত জমি করেছে দখল। পতিত জায়গায় 
পত্তন করেছে নিজের ঘরের ৷ সে ঘর ভাঙ্গতে কায়েমী 
স্বার্থের জুলুমবাজর1 গেছে, লাঠিয়াল গেছে, কিন্তু জোর 
করে যার! নিজের দাবীকে প্রতিষ্ঠিত করেছে, তাদের কাছে 
মাথা নীচু করে হটে এসেছে অত্যাচারীর দল । পথের ইঙ্গিত 
সেই দিকে । সঙ্ঘবদ্ধ হোন, নিজেদের দাবী সম্বদ্ধে সচেতন 
হোন। নিজেদের দাবীকে ব্ুপ্রতিষ্টিত করুন । 

মোহন-_ আপনি আমারে নতুন আশার পথ দেখাইতেছেন। 
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তবু ব্যক্তিগত ভাবে আমি এচাকরী প্রত্যাধ্যান করতে 
পারতাছি না। 

মহেন্্র-আমি কে্রদাসের কাছে শুনেছি, আপনার দাদা 
স্বদেশী যুগের কমী ছিলেন । এবং তিনি জেলেই মার! 
গেছেন। তার ভাই হয়ে আপনি এ নীচতা কেন মেনে 
নেবেন? কেন আপনি একটা সঙ্ঘবদ্ধ আন্দোঙ্গনকে 
জয়যুক্ত করবেন না! কেন? একজন আপনার অবস্থার 
নুযোগ নিয়ে-_ আরেকজনকে বঞ্চিত করবে কেন? কেন? 

মোহন-_আমারে আর কিছু কইতে লাগবো না। আমার 
যেইখানে দাবী, আমি সেইখান থেইকাই আমার দাবী 
আদায় করুম। আমি কেবল আপনের নৈতিক সমর্থন 
চাই । 

মহেন্্র- নিশ্য়ই ভাই, আমর] সর্বদা তোমাদের সঙ্গে - 

কেষ্ট- আমিও আপনের লগে আছি। 

ভিখুয়া--জররুর মহেন্দরবাবু জরুর মদত, দেঙ্গে। ময় ভী 
আপকা লড়াইমে সাথ দেনেকে লিয়ে তৈয়ার হ্যয়। 

: মোহন-_ এই আমি আমার 7000100207616 19669 আপনার 

সামনেই ছিড়ে ফেলছি। (নিয়োগপত্র ছিডিয়া 

ফেলিল। মহেন্দ্র আবেগে মোহনকে জড়াইয়া ধরিল।) 

(দৃশ্য শেষ ) 


দশম ছৃশথয 
[ কলিকাতার রাস্ত। | রাত্রি প্রায় সাড়ে আটট। | পরী রাস্তা দিয়া 
যাইতেছে, পিছনে একট! লোক তাহাকে অন্থসরণ করিয়! আসিতেছে । 
লোকটার হাবভাব বদ প্রক্কৃতির। পরী হঠাৎ দীড়াইতেই লোকটা 
ইতস্তত করিয়া একটা! সিগারেট ধরাইল। লোকটার আচরণ লক্ষ্য 
করিয়া পরী সোজ। সুজি তাহাকে গিয়! জিজ্ঞাস| করিল-_] 
পরী-কি চাই? কি চাই আপনের? আপনে আমার 
পিছন নিছেন কেন্‌? 
যতীন_উ* আমায় কিছু বলছ? কই আমি ত তোমার 
পিছু পিছু আসিনি। আমি ত ওই দিকটায় যাচ্ছিলমি। 
(অন্য দিকে দেখাইল ) 
পরী- আপনি এ দিকটায় যাইতে আছেন? 
যতীন-_-তাইতো, তুমি কি মনে করলে আমি তোমার পিছু 
নিয়েছি-_-আরে ছিঃ ছিঃ। আমারও তো ঘরে মা 
বোন আছে-.আমি কেন তোমার--আরে ছিঃ ছিঃ। 
[ চলিয়া যাইবার উপক্রম করিতেই ] 
পরী- শোনেন__ 
যতীন*-আমায় বলছ? বল-_ 
পরী- বালি কোথায় পাওয়া যায়? 
যতীন__বালি? ওই যে সামনের মনোহারী দোকানটা আছে 
'*“ওখানে গিয়ে চাও, রবিন্সন্, লিলি, মণ্ডল, সব রকমই 
পাবে। যাও, যাও না... 


নতুন ইহুদী ্‌ ৮৯ 


পরী-_রবিন্সন্, লিলি, মণ্ডল-_ 

€ত্ৰচল হইতে সিকিটি বাছির করিয়া নির্দেশিত মনোহারী 
দোকানের দিকে চলিয়া গেল। পরীর প্রস্থানের পর যতীন সিগারেট 
খাইতে খাইতে পরীর গমনপথের দিকে খানিকক্ষণ চাহিয়! 
খাকিয়া--চলিয়া যাইবার উপক্রম করিতেই নেপথ্যে একট! 
হান্তরোল শোন] গেল। পরী ছুটিয়া মঞ্চের উপর আসিয়। পিছনে 
ওয়ার্ড চোখে তাকাইতে লাগিল। আবার ছাপির শব্দ শোনা 
গেল। পরী দৌড়াইয়। পলাইতে গেল--ষতীন থাখিতে বাধ্য করিল--) 
যতীন-_কি হ'ল, অমন করে হাপাচ্ছ কেন? ভয় পেয়েছ 


নাকি? 

পরী-_-( হাপাইতে হাপাইতে ) আমি এক কৌটা রবিন্সন্‌ 
বালি চাইছিলাম, আমার বাবার অসুখ কিনা কিন্তু অরা 
দিল না। চাইর আনায় নাকি বালি পাওয়৷ যায় না। 
আমি কইলীল, যতটা হয় দেন--অরা হাসতে লাগলো-_ 
বাবার অনুখ কিনা_ | 

যতীন- হাসলো কেন? এস তে। আমার সঙ্গে_ 

পরী- না, না, আমি বাড়ী যাই গিয়া। মাত্র চাইর আনার 
পয়সায় অরা দিবনা!-বালি পাওয়া গেল না চাইর 
আনা থাকাও যা, না থাকাও তা- 

ষতীন-_ সত্যি কথাই বলেছ। চার আনা থাকাও যা-_না 
থাকাও তা। আজকালকার দিনে যে করেই হোক 
অনেক টাকা থাক! দরকার - 

পরী-_কিস্ত আমর! যে গরীব-_ 

ক 
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ষতীন-গরীব থাক কেন? ইচ্ছে করলেই ত অনেক টাকা 
তোমর৷ পেতে পার । 

পরী-কে দিব আমাগো-? 

যতীন--তা" ত বটেই-কে দেবে। অথচ তোমার বাবার 
অন্থ, তা'র বালি চাই-ই। তোমর। ত ৯, নম্বর নীলু 
ঘোষাল লেনের বস্তীতে থাক, না? 

পরী-হ। 

যতীন-_তুমি যদি রাগ ন! কর, তা'হলে একটা কথা বলি_ 

পরী-_-কন-__ 

যতীন_-তোমার বাবার অসুখ, বাড়ীতে বাপি নেই-_ পয়সা 

পরী--পয়সাও নাই। মার কাছেও নাই। ছোড়দায় 
বাড়ীতে নাই যে-_ 

যতীন-_তাই বলছিলাম কি তুমি-- 

পরী-_ আমি বাড়া যাই-- 

যতীন- হ্যা, বাড়ী ত যাবেই_-ত একটা কাজ কর। আমি 
তোমায় এক কৌটা বাসি এখনকার মত কিনে দি ( পরী 
তাকাইল )-্তুমি পরে পয়স! দিয়ে দিও খন, কেমন? 

পরী--বেশ ! আপনেরে পরে দাম দিয়! দিমু। এই পয়সাট। 
দিয়া তা হইলে ওষুধ নিয়৷ যাই। 

যতীন-_ওষুধ কেন! হয়নি বুঝি ? 

পরী- না 

যতীন- চল, আগেতে। বালিটা কিনে দি-_ | 

[ পরী ও যতীনের প্রস্থান । ] (শেষ দৃশ্ঠ) 


একাদশ দৃশ্য 
[ কলিকাতায় পণ্ডিত মশাইয়ের বস্তীর বাসাবাড়ী-_তৃতীয় দৃশ্যের 
পুনঃ সংস্থাপন | যতীন, ম! ও পরীকে মঞ্চে দেখ! গেল -দাওয়ার ওপর 
সগক্রীত ওষুধ, বালি, ফলমূল ইত্যাদি রহিয়াছে_দৃষ্ঠারভের সঙ্গে সঙ্গে 
দেখ! গেল যতীন মাকে নমস্কার করিয়। (পায়ে হাত দিয়! ) বলিল। ] 
যতীন-_তা"হলে চলি মা! আপনি আর কিছু মনে করবেন নাঃ 
সবইত আপনাকে বলুম। আমি সামনের চায়ের 
দোকানেই থাকি, দরকার হলেই আমায় ডেকে পাঠাবেন। 
আমায় আপনার ছেলের মত মনে করে এগুলো নিতে 
হবে। আর নেহাংই যদি আপনার ছেলেদের আপত্তি 
থাকে, তাহলে আমাকে ন| হয় পয়স। পাঠিয়ে দেবেন। 
যা, আর একট! অনুরোধ, ভাল ডাক্তার দেখাবার যদি 
দরকার বোঝেনস্তাহছলে কোন সঙ্কোচ না করে আমায় 
খবর দেবেন__ 
মা-ন| বাবা, তুমি আমাগো যথে্টই উপকার করলা__ 
তোমারে আর কষ্ট দিমুনা ! আইচ্ছা, তা হইলে আস 
গিয়া-_ 
যতীন--কই জিনিষ গুলোত নিলেন না? 
মা_-পরী! দে পো্ুলাটা দে-_ 
(ম। পরীর নিকট হইতে জিনিষগুলি লইয়া ভিতরে চলিয়া গেলেন। ) 
যতীন-( ছুই পাশ ভাল করিয়! দেখিয়া, পরীর কাছে 
আসিয়৷) দেখলে ত!? উপকারীকে বাধে খায়। 
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আমি যদি না আসতুম, তা” তলে তোমার কি লাগ্ছনাটাই' 
না হতো। বলতে! ? নিজের মা পর্যন্ত এত সামান্যতেই 
কথার দোষ ধরে ফেলে__ 

পরী- __কিস্ত...আপনেরে এই ভাবে আমাগো বাড়ীতে কথা 
সুনাইল।__ভারী অন্যায় করল কিন্ত'"" 

যতীন__-আমায় গালাগালি করেছেন, এইত? তাতে কি 
হয়েছে, উনিতো আমাকে চিনতেন নাঃ বলুন না ওনার যা' 
খুসী__ 

পরী--কিস্ত দেখলেন তো, আমি চুরি করি নাই, আপনের 
কাছে ভিক্ষাও চাই নাই, আপনে এগুলি নিজের খুসীতেই 
কিনছেন_-। আর আইজ কইতে গেলে আপনে আমাগো! 
উপকারই করছেন, তবু-₹_ 

যতীন-_আরে । এতে সমান্ত কারণে ছুঃখ করতে নেই। 
তাছাড়া এসব ছুঃখকষ্ট ভগবানের দেওয়া__যাক্‌ঃ 
তোমার কাছে বলা রইল, যদি কখনও দরকার বোঝ 
তা'হলে আমাকে জানাতে দ্বিধা করে! নাঃ কেমন ? 

পরী- আইচ্ছা 

যতীন-_এক গ্লাস জল খাওয়াও তো! 

[ পরীর প্রস্থান ও মায়ের প্রবেশ | ] 

মা-বস বাবা, ও জল আনতে আছে। তুমি কিছু মনে 
কর নাই ত? আমি অনর্থক তোমারে নিন্দা করলাম: 
অভাবে কষ্টে মনের কিছু ঠিক নাই। 

যতীন-_না না সেকি কথা! আপনি ছু:টো কথা বললেন, 
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তাইতেই কি কিছু মনে করতে পারি? তাছাড়া 
আপনি হচ্ছেন আমার মার মত-_আপনি দু'টো কথা 
বললেন সেতে। আমার কাছে আশীবর্বাদ... 

'মা-_ অভাবে স্বভাব নষ্ট, তা না হইলে তোমার মত 
একজন-। কি আর কমু? আমার মাথাটাই গেছে 
খারাপ হইয়া। বড় ছেলেটা মরল অসময়ে, মেজটা 
পাগল, ছোটটার কিই বা বয়স, সেই অথন সংসারের সব 
'জের টানতে আছে। মাইয়াটার বিয়া দেওনের পর্যন্ত 
সংস্থান নাই, সেই সব কথা ভাবতেও পারিনা__ 

যতীন-_মেয়ের বিয়ে আপনার আটকাবে না, মেয়ে 
সুম্দরী__পাত্ররা সেধে নিয়ে যাবে। ওর জন্যে স্বয়ং 
মহাদেব বসে আছেন। হ্যা, আপনি ওষুধটা খাইয়েছেন 
তো? 

মা-_হঃ খাওয়াইছি, দেখি গিয়া! একবার-_ 

| মায়ের প্রস্থান_পরীর প্রবেশ_সে এক প্লাস জল 
আনিয়! যততীনকে দিল-_যতীন জল খাইয়া-_-গ্রাস ফেরৎ দিয়! ] 
বতীন-__আচ্ছা, তাহলে চলি,_কেমন? 
( ছইখ্যার প্রবেশ ) 

ছুইখ্যা_অহহো, আরে তুমি কেটারে মশয়? বাড়ীতে 
সিন্ধাইছ-_শাল! বদমাইস.**বাড়ীর পাশে টিলিক টিলিক্‌ 
কইরা বেড়াও-_ 

পরী-_মেজদা, কি কইতে আছস্? চুপ করলি-_ 

যতীন-__আহা-_হা৷ বলুক না, তাতে কি! 
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ছুইখ্যা-_তাতে কি? তোমারে আমি চিনি না মনে করছ? 
যত বদমাইসের দল-_ 

পরী- মেজদ!! মা, দেখ আইয়া মেজদায় কি আরম্ত 
করছে__ 

[ এই স্থযোগে যতীনের ভরত প্রস্থান । ] 

দুইখ্যা-আমি কি আরম্ভ করছি? 

পরী-_তুই কেন এ ভাবে ক'লি এ ভদ্রলোকেরে? 

ছুইখ্য1_আরে আমার ভদ্রলোকের সোহাগীরে! আমারে 
আইছে চিনাইতে--! আবার ঢলাইয়া গেছে জল 
খাওয়াইতে ! কেন আইছিল-__শুনি ? 

পরী--যাতরে কমুনা__বদমাইস, চোর-মাতাল, বলদা, 
ছাগইল্যা_ 

[ মোহনের প্রবেশ |] 

মোহন-_কি হইল? সারাদিনই কি তরা এই ভাবে ঝগড! 
করবি নাকি? 

ছুইখ্যা-_আমি চোর, মাতাল, বদমাইস আছি তো৷ কার কি? 
ওই লোকটা আইছিল কেন শুনি? আমারে কয় চুপ 
করতে! কোন সোহাগের কুটুম শুনি? 

মোহন-__কার কথা কইতে আছস্? কে আইছিল? 

দুইখ্যা-_ক', কে আইছিল? ক'না, উপকার করতে আইছিল 
কে? কারে সোহাগ কইরা! জল খাওয়াইতে আছিলি, 

ক'? 

পরা_আছিলি কই তরা? তুই, ছোড়দায় আছিলি কই? 
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বাবার ওধুধ নাই, বালি নাই, মার হাতে পয়সা নাই__ 
বাড়ীতে একট। ফুটা-পয়সাও নাই...কি ভাবে চলে জানস্‌ 
তুই... 

ছুইথ্যা-_-লোকট! বুঝি ওষুধ-পত্তর দিয়া গেছে না? 

পরী-_দিছেই ত। নিজের থেইক! আইয়৷ দিছে। বাবার 
ওষুধ, ফল-মূল সবই দিছে! আর তগ গিলনের 
লেইগাও-_ 

দুইখ্যা__বুঝছি, বুঝছি, সব বুঝছি । আমারে আর বুঝাইতে 
লাগবোনা। কেন যে দেয়, আমার আর বুঝতে 
বাকী নাই। দোষ ঢাকৃতাছে_। শাক দিয়া 
আর... 

পরী-__চুপ করলি মেজদ। তুই--( ছুইখ্যার দিকে হাতের গ্রাসটা 
ছুঁড়িয়। মারিল এবং পরক্ষণেই কীদিয়া ফেলিল।) কি 
দোষ করছি আমি ক'? ক' ছোড়দা, কি দোষ আমি করছি ? 
তর! সারাদিন বাড়ীতে নাই, বাবার ওষুধ নাই,__কেউ যদ্দি 
ওষুধ দিয়া থাকে, কেউ যদি আমাগে! উপকার কইর৷ 
থাকে, সেইটা নেওনে কি দোষ হইছে আমার--যে 
মায়, মেজদায়, তুই --সকলে মিল্যা আমারে হেনস্থা করতে 
আছস? কি দোষ আমার--তুই ক'-কি দোষ 
আমারস্" 

মোহন-_-নারে পরী, তরে আমি কোন দোষ দেই না। তুই 
কি-ই বা করতে পারস্। তুই, আমি, মায়, মেজদায় আমরা 
সববাই ভাইন্তা ষামু-_যতই চেষ্টা করিনা কেন, ছুর্ভাগ্য 
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আমাগো! ঠেকামূ কি দিয়া! অভাব আমাগো মাথায় 
ছোবল মারছে __তাগা বান্ধনেরও যাগা নাই-_গলায় তাগা 
বান্ধলে আগেই দম বন্ধ হইয়া মরুম। অভাবের বিষে 
আমাগে! মরতে লাগবহইী। তর কোন অন্যায় নাই, 
মনে দেন্য রাখিস্‌ না বইন--তর কোন দোষ নাই । তগো 
কাজের বিচার করনের মত দুর্ববদ্ধি আমার যেন ন! হয়। 

[ মোহনের প্রস্থান। ] 
দুইখ্যা--মোহইন্যারে, তর! আমারে পাগল ক”, ছাগল ক' লোক 
তরা চিনলি নারে । ওই মেরকুট্টারে তরা ভাললোক 
মনে করলি? এর পর হালারে দেখলে আমি কোপাইয়া 
মারুম । তরা মানুষ চিনলি নারে- মানুষ চিনলি না _ 
পরী--উ£, মানুষ চিনছে ও! নিজে যেমন একটা পাজি, 
গুপ্তা, চোর, ছুনিয়ার সব মাইনষেরেও তেমন নিজের মতন 
দেখে । নিজের ভাল বোঝ ত' আগে 
(পরীর প্রস্থান ) 
দুইখ্যা--( চিৎকার করিয়৷ ) আরে তরা যদি বাচতে চাস্--চুরি 
ডাকাতি ছ্যাচড়ামি কইর! বাঁচতে চেষ্টা কর_না হইলে 
লোকে তগো ঠকাইব। তরা ভাল লোক দেইখ্যা 
সারাজীবন ঠকবি। তুই আর মোহইন্যা ভীষণ ছুঃখ 
পাবি। ছুনিয়াটার রাজা আইজ চোর. মাতাল আর 
বদমাইস, জামার এই কথাটা! বিশ্বাস যারে- আমার এই 
কথা বিশ্বাস যা_ 
(দৃশ্য শেষ ।) 


দ্বাদশ দৃশ্য 
[ কলিকাতার রাস্তা । রাত্রি প্রায় মাতট|। যতীন মঞ্চে প্রবেশ 
করিয়া! হঠাৎ বিপরীত দিকে কাহাকেও দেখিতে পাইয়া ত্রযন্ত হইয়া 
পলাইবার উপক্রম করিতেই--বিপরীত দিক হইতে গুগীর (পেশাদার 
গও|) প্রবেশ ] 
গুগা-এই যে যতীন বাবু--মাইরি ভুমি কি বল দিঁকিনি? 
তোমার দ্বারা আর কাজ হবার নয়। বড়বাবু খুব 
চটে আছেন। একটা কাজেই তুমি এত দেরী লাগিয়ে 
দাও-_ 


'যতীন-ওই ত ওনাদের দোষ। কতবার বলছি সবে সিধবার 


সময় পেয়েছি। পাখী পোষ মেনেছে, মাকে বশ করে, 
ফেলেছি! তা নয়, কেবল তাড়া_ এতদিন হয়েও যেত, 
কেবল একশালা৷ পাগল! তাই_ | 

গুণী -বড়বাবু বলছিলেন, ভায়েদের টাকার লোভ দেখিয়ে 
হাত করতে । কেউ একটা বিগড়ে থাকলে শেষে ফ্যাসাদে 
পড়ে যাবে যে- 


যতীন--ফ্যাসাদে পড়ে যাবে? অথচ 08817 ছাড়তে ত দশবার 


হাটাবে-। 
গুগী-তুমি নাকি কাজ হাসিল করবার আগেই এত দাদন 
টেনে নিয়েছ যে মজুরীর ওপর হয়ে গেছে। 


যভীন--নয়ত, কাজ হাসিল হয়ে গেলে আর পাওয়ার আশ 
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যে থাকেনা । পেটের দায়ে যে পাপ করছি, তাতে আমার 
শরক-বাস হবে, তা জানে ওস্তাদ"? 

গুপী_থাকৃ, থাক্‌, মরা-কান্না কাদতে বোসোনা । বড়বাবু 
জোর তাগাদ দিয়েছেন_যত শীগগির সম্ভব মাল 
ও'র খাটালে পৌছুনো চাই। নয়ত কেলেঙ্কারী হয়ে 
যাবে। 

যতীন --কেলেঙ্কারী হয়ে যাবে! একি জিয়োনা কই মাছ__ 
যে তুলেই ভেজে দেব! শালা ওর হাতের মধ্যে আছি 
বলে- নয়ত? যাকগে,_ওত্তাদ,। কিছু 9891) ধরে 
দাওনা 

গুপী- আমি টাকা কোথায় পাব? 

যতীন--এট! একটা কথা হ'ল মাইরি__তুমি হলে 00102 
80000006* সত্যি বলছি বড়বাবুর কাজেই দরকার ।-__ 
মেয়েটা যখন তখন টাকা চাইতে পারে-_তাই একশ' টাকা 
সব সময় রাখা দরকার । 

গুপী-_বা, বা, বাঃ। বছুৎ আচ্ছা, বড়বাবুর নাম করে 
কাজট! বাগিয়ে নিতে চাইছ? ন৷ দিয়ে আমার রাস্তা 
আছে? (সহসা যেন কাহাকে দেখিতে পাইয়! চঞ্চল 
হইয়। উঠিল ) তুমি একটু ঘুরে এসো যতীনবাবু-_-দেখি 
জোগাড় হয় কিনা? 
[ যতীন বাহির হইয়! গেল-_-যতীনের গমন-পথের বিপরীত দিক 


হইতে ছুইখ্যার অন্তমনস্কতাবে মঞ্চে প্রবেশ_গুগী এককোণ হইতে 
আসিয়া খপ করিয়! তাহার হাত চাপিয়। ধরিল ] 
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গুপী_-এই, দেখি তোর পাকিটে কত আছে? কত কামাই 
করেছিস আজ ? 

ছুইথ্য।- মাত্বর চাইর টাকা হইছে আইজ, অখন নাই কিছু, 
ছাড়__ 

গুপী-নেই? ( পকেটে হাত দিবার চেষ্টা করিতেই-_ছুইখ্য। 
বিপুল বিক্রমে পকেট চাপিয়া ধরিল। )-- তবে? দে শাল! 
১০০২ টাক ধার দে-_বড় দরকার- আজ মেল! 
কামিয়েছিস-ওই থেকে দে বটপট-ধার চি আজ 
আর উম্ুল দিতে হবে না। 

ছুইখ্যা_-আমি আখড়ায় উম্থুল দিয়া আইছি। আমারে 
ছাড়, আমি দিমু না-_এই টাক আইজের কামাই না 
ছাড়-_ 

গুপী- শালা, জোর করে পালিয়ে. যাবি ভেবেছিস্‌? 
আজকের কামাই পাকিটে নিয়ে ভাগবি ভেবেছিস্‌? 
আধা উন্ুল দিতে হবে না? নিকাল টাকা, শাল! ছুঁচো, 
শালা-_( হাত মোচড়াইয়া দিতে লাগিল ) 

দুইখ্যা-( প্রাণপণে পকেট চাপিয়া ধরিয়া) দিমুনা রে_. 
কিছুতেই দিমু না__মাইরা ফালাইলেও দিমু না--। 
কইতাছি আমার জমান টাকা--আইজের কামাই-কর! 
না_। তবু হাল! পুঙ্গির বাই বিশ্বাস যাস্‌ না_ 

গুপী- ফের বখড়া. নিয়ে দিক করছিম্-বলেছি না আধ! উন্ুল 
দিতেই হবে। ছাড় শাল-ছাড় ( ঘাড়ে ছুই ঝাপট! 
মারিল )। 


-১৪০ নতুন ইহুদী 


'ছুইথ্য/_ওরে মারিস্‌ না, মারিস না--এই টাকা আমার 
জঙ্গান টাক । আমার মায়, বাবায়, ভাই কেউ চুরির 
টাকা হছ্োয় না। আমি আমার ভাগের টাকা জমাইয়া 
পকেটে পকেটে রাখি_-। মা কালীর কিরা, তিনশ; 
টাকা আমার বইনের লেইগ! জমান। তা না হৈলে 
মাসের শেষে পকেট মাইর! তিনশ' টাকা পাওন যায়? 

গুগী_সে আমি জানি না_নিয়ম মাফিক বখবরা দিতেই 
হবে-_মাসের শেষে পাকিট মারলে শ-ছুশে! পাওয়া যায় 
কিনা, সে সব জানি না,_নিকাল- (আবার মোচড় দিল) 

'ুইথ্যা_নাঃ জান না হালায়? সুবিধা মতন কিছুই জান 
না? হাল পাকিট মারের সর্দার, মাসের শেষে 
পকেট মারলে কত পাওয়া যায় তুমি জান না? হালা 
বেইমান! (গুগী খুব জোরে হাত মোচড়াইতে লাগিল 
ও অপর হাতে পকেটের টাকা! নিতে গেল)- _উঃরে- উঃরে 
গেছিরে-আমার বইনের বিয়ার টাকা ভুই ছিনাইয়া 
নিবি মনে কোরছস.? আমার বইনের বিয়ার টাকা 
_ হালা পুলিসে ধরা পড়বি_হাল! ডাকাইত-_ 

[ জোর করিয়া! এক বট্কায় ছুইখ্য। বাহির হইয়! যাইতেই দেখ 

'গেল যে গুপীর হাতে কিছু টাক] রহিয়। গিয়াছে-_ ] 

গুপী--যা শালা হাতের প্যাচ এড়িয়ে যাবি? যাক একশ' 
টাকার ওপর রয়ে গেছে_ হা- হা 
[ হঠাৎ &০০1797 এর আওয়াজ--কয়েকটি লোক মঞ্চের উপর 

দিয়! '2০০19971--10501957, ধর--ধর', বলিতে বলিতে ছুটিয়! গেল-- 


নতুন ইছদী ১০৯, 

গুীর মৃখে চাপ! আতঙ্ব। সে চলিয়! যাইবার উপক্রম করিতেই-_. 

যতীন দৌড়াইয়| ঠ্লেজে চুকিল-গুপী তাহাকে থামাইল। ] 

গুপী_ ওদিকে যেয়োনা-_ 

যতীন-__একট| 40109101-_ 

গুগী_তা হোক না। এই নাও টাক! (টাকা দিল) 

যতীন--( টাক! নিয়া ) ওযে আমার চেনা__ 

গুণী-তোমারও চেনা? ওযে আমার পকেটমার দলের' 
লোক। ওর টাকাই ত তোমায় দিলাম মশাই-_ 

যতীন-ওরই টাকা! চমংকার! ওর টাকায় ওদের' 
শ্াদ্ধ__তা হলে এগিয়ে দেখি-_ 


[ যতীন যাইতে লাগিল ] 
গুগী-হজ্জুতিতে বড়বাবুর কাজ ফেলে রেখ না৷ ওদের সঙ্গে 
থাকৃতে নেই হে, ওদের পোড়া কপাল-_ 
যতীন--ঠিক আছে, ঠিক আছে। ওদের কপাল ন| পুড়লে 
বড়বাবুর বাড়বে কি করে? 
[ যতীনের প্রস্থান_গুপী কি তাবিল, তাহার পর বিপরীত দিকে, 
চলিয়৷ গেল ] 
(দৃশ্ত শেষ), 


ত্রয়োদশ দৃশ্য 
[ কলিকাতার বস্তী। তৃতীয় দৃশ্ঠের পুনঃ সংস্থাপন। পরী একটি 
জাম! (দুইখ্যার ) সেলাই করিতেছে । ম| আসিয়া দাড়াইলেন। ] 

'মা_পরী, তুই অথনও খাস্‌ নাই? আর কি রাইতের 
থাওনের লগে খাবি? 

পরী--মেজদায় ষে আসে নাই-_ 

মানা আইল,_তুই খাইয়া ল। আর তরও যে কি! 
অর লগে যে ক্যান লাগস্‌্? জানস্‌ ও একটু সরল... 

পরী-তুমি কি কও মা, চুরি কইর! না কি কইরা এতগুলি 
টাকা জমাইছে_ একটা পয়স! দিব না। কয়, “ছেমরি 
তর লেইগা টাকা জমাইছি--এইর একটা পয়স! কাউরে 
দিমু না” 

'মা- ভালই ত। 

পরী--ভালই ত! বাবার ওষুধের লেইগ! টাকা চাইলাম-_ 
ছোড়দার রুমালের ব্যবসার লেইগ্যা টাকা চাইলাম-_-ওই 
এক কথা-তর লেইগ| টাকা--তর বিয়ার পণের 
টাক।'_ 

'মা-তাই আমারে ওই দিন কয়__“মা পরীর বিয়ার ঠিকঠাক 
কর, টাকা আমি দিমু। অখন সেনা বুঝলাম! সত্য 
সত্যই জমাইছে টাকা, না রে? গোয়ার হইলে কি হইব, 
অর মনটা বড় ভাল-_ 

পরী-_ওই আহ্লাদ দিয়! দিয়াই ত-_ 


নতুন ইহুদী ১০৩ 


মা-হঃ আর তুই ত অরে চক্ষে দেখতে পারস্‌ না-_তাই 
অর লেইগ্য! অথন পর্যন্ত উপাস কইরা বইয়৷ আছ? 

পরী-বেশ করছি। কিন্তু বাবার ওষুধ না আন্লে-_ডাক্তারে 
কি কইয়া গেছে শুনছ ত? (গজগজ. করিয়া ) আমার 
বিয়ার লেইগা টাকা- থাক আনন্দে, আমার লেইগ! টাকা--_ 

( পরীর প্রস্থান। ) 
(যতীনের প্রবেশ ) 

মাকে? যতীন! আস বাবা.'বস, 

যতীন__( বসিতে ব্িতে ) কর্তা কেমন আছেন আজ? 

মা--ভাল আর কৈ ?--ত বাবা, ওই যে পরীর সম্বন্ধের কথাটা 
আলাপ করছিল।-- 

যতীন- হ্যা-ত। এ রমেশ চক্রবন্তী__ওদের সঙ্গে আপনাদের 
ত জানাশোনো। আছে, না? 

মা-রমেশ চক্রবত্তী? কই চিনিনা ত তাগো__। তারা 
কইল চেনে ? কি জানি." 

যতীন--বল্পে ত ঢাকা জেলার লোক-্ষ্কর্তার নাম করতে 
চিনলেন। 

মা__কর্তারে চিনতে পারে হয়ত । তা যাউক, চেননের কামই 
বাকি? কবে মাইয়! দেখতে আইব ? 

যতীন_বললেন তে! আসছে রোববার দিন। আমি বন্ধুম 
কর্তা একটু হুস্থ হয়ে উঠন। তারপর এখন... 

মা-আর সুস্থ হইয়৷ উঠন-_ডাক্তারে ত ভরস। দিতে পারল না 
_তুমি ছিল! দেইথ! বাবা এই ছুঃসময়ে'** 


১০৪ নতুন ইছদী 


যতীন-__ না, না_-না। দেখুন দিকি, আমি আর কি করলুম ।. 

আমি ত নিমিত্ত মাত্র__সব তারই ইচ্ছে-- 
(পরীর প্রবেশ 1) 

পরী-_কার ইচ্ছা! কইতাছেন ? 

যতীন--বলছি সবই ভগবানের হাত বইত নয়--সব তারই 
ইচ্ছে--আমর] ত নিমিত্ত মাত্র । 

মা--তা যা কইছ বাবা। এই দেখ দেখি আমার কপাল: :। 
ঢুইখ্যাটা যে কেন বাড়ীঘরেও ফেরে না, তাও বুঝি না । 
কাইল সকালে যে বাইর হইছে-_-আইজ অখন পর্স্ত 
দেখা নাই। 

যতীন__সে কি? ছুইখ্যা আপনাকে বলে যায়নি? 

মা কই গেছে ছুইখ্যা? 

যতীন__আমি'**আমি যে তাকে একটা কাজে...মানে ও 
একটা কাজ পেরে বসিরহাটে গেছে । জামায় বলন্বে, 
'বাড়ীতে খবর দিয়ে দেবেন, মাস খানেক বাদে 
ফিরবো ।, 

পরী-__মেজদায় পাইল চাকরী, আপনে ক'ন কি? সত্যই, 
সত্যই ? 

মা _দেখলা, দেখলা বাবা, কি বেইমান পোলা! চাকরী 
পাইছস্‌ কইয়া গেলে তর কি ক্ষতিটা হইত শুনি? যাই 
তারে খবরট] কই গিয়া'*"যন্দি মনটা খুসী হ্য়। 

_ষতীন- দেখুন, ওর এই অবস্থায় খুব ছুঃখ কিংবা খুব আনন্দ 

কোনটাই ভাল না। কাজেই-_ 


নতুন ইছদী ১৪৫ 


মা__আমি ঠিক আত্তে আস্তে --সওয়াইয়! সওয়াইয়৷ খবরটা 
দিমু। হা, বাবা, কি কাম-_কত মায়না, জান কিছু? 

যতীন__এটা? তা'ত বিশেষ কিছু জানিনে...। তবে খুব 
কম নয়.."তা একরকম ভালই । ঘরের খেয়ে বনের 
মোষ তাড়ানোর চেয়ে" 

মা_ষাউক, কর্তারে খবরটা দেই গিয়া; পরী একটু 
বয়লো৷ কথা ক... 

| মায়ের প্রস্থান ] 

যতীন --( ছুই ধার ভাল করিয়৷ দেখিয়া ) কি? ভাবলে আমার 
কথা, না অভাবের সঙ্গেই তিরিশ দিন যুঝবে? কিংবা 
সেই অক্ষম অল্প রোজগেরে স্বামী আর নিত্যি লাখি 
ঝ'যাটা__ 

পরী-_আপনে থামেন। আমি গরীবের মাইয়া, বাসন মাইজা, 
ভাত রাইন্কা, কাঠ চল! কইরাই এতকাল সংসার করছি___ 
কোনদিন ভাবি নাই যেকষ্টে আছি। আপনেগো নথ 
নিয় আপনের থাকেন খবরদার আর এই সব কথা 
কইবেন না__ 

িত _বলতে আমাকে হবেই। তুমি রাজী হ'লে বড়বাবু 
তোমায় মাথায় করে রেখে দেবেন। মোটর, রেডিও, 
কলের-গান, ফাণিচার স--ব হবে। আপাদমস্তক জড়োয়ায় 
মুড়ে দেবেন। চাকর-চাকরাণীর মাথায় পা দিয়ে বেড়াবে । 
শুধু তুমি যদি রাজী হও।-_কি হবে ভিথিরী-ব্ভীতে পড়ে, 
থেকে-_- 


১০৬ নতুন ইন্ুদী 

পরা_ ছিঃ ছিঃ! আপনে এত. নীচ.! . মাথার উপুর ভগবান 
আছেন, আপনের কি পাপের. ভয়ও নাই? আপনেরে 
আমি দাদার মত বিশ্বাস করতাম, ভাবছিলাম, 
আপনে ভদ্রলোকের ছেলে! আপনে 'ফান-_-ফান__ 
গেলেন? 

যতীন-_ আমি গেলেই কি তোমাদের অভাব কষ্ট সব যাবে? 

পরী-_কিসের অভাব আমার 1 আমাগো কোন অভাৰ 
থাকবে! না। টাকার অভাব থাকবো না। টাকার অভাব 
থাকবে৷ না ; বাবার টাক আসবে! পাকিস্তান থেইকা: 
ছোড়দার হকারি আছে-_মেজদায়ও যখন চাকরী পাইল-__ 

ষতীন--মেজদার চাকরী? তাহলে শোন"! : €ভ্রামার যর়জদা 
কাল রাতে ট্রাম চাপা পড়েছে । 

পরী- ত্য ! | 

তীন--স্থ্যা -আর ঠ্যাং কাটা গেছে-'-স্তামি হাসাপাতালে দিয়ে 
এসেছি । -না-ও বাঁচতে পারে.। 

.পরী-_( কাদিয়! ). .ওমা:'ম/”*( যতীন পরীর মুখ চাপিয়া 
ধরিল )। 

ষতীন-_চুপ কর! চুপকর! তোমার.বাঁবার অবস্থা ভাব । 
ভেবে দেখ তোমার ঘায়ের. অবস্থা _-তারা .যদ্দি এই .কথ 
শোনেন- 

পরী- ছোড়দারে ? .ছোড়দারেও কমুন! ? 

যতীন__তাকে বলার. জন্মই তো আ্বামি এসেছি? 

পরী-_-ওর.*"চিকিৎসার*"" 
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যতীন--চিকিৎসার ভার ডাক্তারের ওপর." খরচপত্র আমিই 
দিয়ে এসেছি। ওর তে! ধারণ! ছিল--তোমার বিয়ের 
টাক! পকেট মেরেই রোজগার করে' ফেলবে । 

'পরী--আমার বিয়ার টাকা? 

যতীন --হ্থ্যা, হ্যা, বিয়ের টাকা রোজগার করতে গিয়েই তো 
ঠ্যাংটা গেল। অথচ, যদি লোক-দেখানো সতীপন! না করতে 
তো তুমিই ওদের খাইয়ে পরিয়ে স্থখে রাখতে পারতে । 
আর এই যে তোমার ছোড়দা হকারি করছে, তা'তে কি 
সংসার চলে ?__চিকিৎসা চলে? এর পরেও টাকার 
পরকার হবে, তোমার মেজ্দার আর তোমার বাবার 
চিকিৎসার জন্যে কে দেবে টাকা বলতে পার? এখন 
বেশী সতীপন! না ফলিয়ে, আমার কথাটা একবার ভেবে 
দেখো-_ 

পরী--আপনে যান! ইতরের কোন কথা-_আমি শুনতে 
চাইনা । আমার আত্মসম্মান জ্ঞান আছে -_- আমার লজ্জা- 
সম্ত্বমস্্" 

যতীন- ওসব দর-বাড়ানো কথা আমার অনেক শোনা! আছে। 
নিজের দিকে তাকিয়ে দেখ--মান-সন্ত্রম আর আছে কিনা? 
ওই শাড়ীতে কি আর দেহের সম্ভ্রম ঢাকা যায়? যায় না! 
যে সম্ত্রমের কথ বলছিলে- সেট! বাচাতে হলেও, শাড়ীর 
দরকার, টাকার দরকার । 

পরী-_যান, যান, যান আপনে--! 
(যতীন প্রস্থান করিল। পরী কান্নায় তাঙ্গিয়। পড়িল 1) 
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( মোহনের প্রবেশ ) 

পরী_ € কাদিতে কাদিতে ) ছোড়দাঃ মেজদায় না"*" 

মোহন-_আঃ! চুপ কর! আমি জানি। হাসপাতালের 
চিঠি আমার কাছেই আছে। এইটা পাইয়াই বিকাল 
বেলায় আমি হাসপাতালে গিয়া! মেজদারে দেইখা আস্ছি। 

পরী-_কেমন আছে অথন? ভাল আছে ত? 

মোহন--আছে টিক্যা__এই পর্যন্ত । বাবা মায় জানে না তে|? 

পরী- না, যতীনবাবু কইছে, বসিরহাটে কায পাইয়৷ মেজদা 
চইল! গেছে । 

মোহন-যাউক, ভালই করছে । কিন্তু?''*হাসপাতালে যে 
টাকাটা! ও খরচ করছে । সেই টাকাটা তো! দিয়া দিতে 
লাগবো । 

পরী--এই সব ভাবিস্না ছোড়দা, তুই মেজদার কথ৷ ভাব । 

মোহন-_মেজদার ভাবনাও তো! টাকারই ভাবন!। টাকার 
যোগাড় করতে পারলে তবে মেজদার ভাল চিকিৎসা 
হইব। (খানিকক্ষণ চিন্তা করিয়৷ তারপরে বলিল ) কই 
যাই ক' তো পরী? কার কাছে টাকা পাই? মেলা 
টাকার দরকার ৷ মেজদার ওষুধের টাকার দরকার । 
বাবার ওষুধের টাকা দরকার । কি করি, ঠিক কিছুই 
বুইঝা পাই না। 

পরী- চল ছোড়দা, আমরা আবার দেশে ফিরা যাই। 
এইখানে আইয়! যেন সবাইরে অমঙ্গলে চু'ইছে। যাবি? 
যাওন যায় না? 
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মোহন_থাম! একটু চুপ কর। বাজে প্যান প্যান 
করিস্না। (খানিক ভাবিয় ) দিমু মহাজনের গচ্ছিত 
রুমাল বেইচা । কউক চোর--করুক বদনাম ! আত্মসম্মান 
ধুইয়া কি জল খামু ?... 

পরী-_ আত্মসন্মান!- আমাগো আর নাই! তা না হইলে 
যে-সে, রাস্তার লোক, আমাগো খোটা দেয়? একটা 
শাড়ী নাই দেইখা সেই সুযোগে অপমান করে ? আইজ 
একটা শাড়ীর অভাবে ***-**( গলা ধরিয়া আসিল )। 

মোহন--€( অবাক হইয় ) শাড়ী? 

পরী--হ্্যা, আইজ একট! শাড়ীর অভাবে-_ 

মোহন-_তুই শাড়ী পরলে কি মেজদায় বাঁচবো ? 

পরী- আমি তো বাঁচতাম। আমার যে পরনের কাপড় নাই, 
কি পহীর৷ থাকি দেখতে পাস্? তগ পরনের কাপড় 
পইরা আমার চলে। আর কিছু না হউক আমি তো 
মাইয়া-লোক -_ সাধ-আহলাদ না থাকুক- আমার তে। লজ্জা 
কইরা একটা বস্তু আছে। না, তাও খোওয়াইতে 
লাগবে! ।_-এই দেহের লজ্জা যদি ঘুচাইতে পারতাম...তা 
হইলে আর-_ 

মোহন-_-( রাগের ঝৌঁকে ) শাড়ীর অভাব তো মিটতোই -_ 
গয়নার সাজও জুটতো! ! 

পরী-- ছোড়দা !.."তুইও আমারে এই কথা কইলি? 

মোহন-__ছিঃ ছিঃ ছিঃ! আমার মাথার ঠিক-নাই। মুখ 
দিয়া | বাইর হইয়৷ গেছে, সেইটা আমার মনের কথ! 
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না। আমার শক্রর কথা--আমার দেম্যের কথা-_আমার 
শনির কথা-_আমারে ভুল বুবিস্ না- আমারে 
ক্ষমা করিস্‌ বইন। 

(মায়ের প্রবেশ ) 

মা__-( পরীর প্রতি ) শাড়ী শাড়ী কইরা কি কথা কইতাছিলি? 
( মোহনকে ) কি কথা কইতাছিলিরে মোহন ? 

মোহুন--কইতাছিলাম টাকার কথ|; কিছু টাক! দিতে পার 
মা? পঞ্চাশ টাকা, আইচ্ছ। গোট! তিরিশেক ? 

মা-তিরিশট। পয়সার সঙ্গেও দেখা নাই--তিরিশ টাকা £ 
কি হইব এই টাক! দিয় 

পরী --আমার কাপড় চাই না ছোড়দা-_ 

মা--(বীাজিয়! উঠিয়।) ওর কাপড়ের লেইগ্যা তিরিশ 
টাকা? | 

মোহন-_ন1 মা, আমার নিজের লেইগা-_- 

মা--কিসের ; তর রুমাল খরিদের টাকা? কিসের লেইগা' 
টাকা--ক'ত ? 

মোহন তোমারে কইতে পারুম না--তবে আমার দরকার । 

মা__আমি বুঝছি । আলে! হারামজাদী, তর চিন্তায় আমি 
রাইতে ঘুমাইতে পারি নাকি খাওয়ামু-_সেই চিন্তায় 
আমি পাগল-_আর তুই কাপড়ের লেইগা ধরছস্‌ 
বায়না? 

মোহন-_না, অর কাপড়ের লেইগা না-- 

মা--তবে কি তর ব্যবসার-"' 
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মোহন--আর কি যে ছইছে সব?+ কইতাছি অন্য কাজের 
লেইগা টাকা, তবু." | 

মা_তুই শাক দিয়! মাছ ঢাকতে চাস? তুই. আমারে কি, 
মনে' করস্? ও তর মনে ছুঃখ দিছে.*.কাপড়ের কথা 
তুইলা খোট! দিছে, এইটা আমি বুঝি না? 

পরী--ছোড়দা, তুই যদি আমার লেইগ! কোন দিন কাপড় 
আনবি-_তা৷ হইলে সেই কাপড় দিয়৷ আমি গলায় দড়ি 
দিমু। 

মা দে. তাই দে..গলায় দড়ি দে--*বিষ থা-.মর না.""মর | 
আমার হাড়ে বাতাস লাগুক । 

মোহন---আমি কিন্তু এই রকম করলে, যেই দিকে ছুই চোখ 
যায়--সেই দিকে চইল| যামু । তোমরা থামবা, নাকি? 
কইলাম আমার নিজের লেইগা টাকা চাই--_তা৷ না--বাজে 
প্যাচাল। এই সব শোননের সময় নাই আমার । হয় 
টাকা চাই_তা না হইলে কারও বরাতে বাঁচন নাই। 
( অর্ধক্ষুটভাবে ) আত্মসম্মান নষ্ট কইরা_মহাজনের 
রুমাল কিনা-দরে বেইচাও__ 

পরী-_( স্বগতভাবে ) আত্মপম্মান ? আত্মসম্মান 1... 
( মোহনকে ) আমি দিমু-.আমি কিন্তু পারি, একজনের 
থেইকা-_ 

মোহন__থাম্লি তুই,***'..তর ভাবতে লাগবে। না। 

( প্রস্থানোদ্যত ) 
পরী- আমি কিন্তু পারি-__( হাত দিয়া বাধ! দিল) 
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মোহন-না (হাত ধাকা দিয়! সরাইয়। )- 
পরী-আমি কিন্তু পারি (হাত ধরিল) 
মোহন-_না, খবরদার না (ধাক্কা দিয়া চলিয়া গেল )_- 
[ মোহনের প্রস্থান ] 
পরী-_ছোড়দা-- 
[ম!হাতের মোন! বাধান নোয়। ( লোহ। ) খুলিয়। পরীর দিকে 
ছুড়িয়! দিলেন ] | 
মা এইনে, এইতে মোনা আছে--এইটা বেইচা... 
পরী--( নোয়! তলিয়া নিয়া হতাশায় কীদিয়া) মা, তুমি এই 
কিকরলা? তোমার হাতের লোহা? 
মা-(ভীতা বিহ্বল হইয়।-_দুর্ভাগ্য হইতে যেন পলাইতে 
চান ) তবু তরা! বাচ- তবু তর! বাচ-তবু তর! বাঁচ- 
(বলিতে বলিতে ছুটিয়! ঘরে ঢুকিয়া দরজা বন্ধ করিয়া দিলেন। ) 
পরী-_(ক্ষণেকের ভরে বন্বরজার দিকে তাকাইয়া ) 
ছোড়দা ছোড়দা ছোড়দ1-- 
( ডাকিতে ডাকিতে মোহনের গমনপথে পরীও নিষ্রান্ত হইল।) 
| দৃষ্ঠ শেষ) 


চতুর্দশ দৃশ্য 


| কলিকাতার রাস্তা-_-যতীন রাস্তায় সিগারেট টানিতে টানিতে 

যেন কিছু একটার প্রতীক্ষ! করিতেছে । ] 

পরী- (নেপথ্যে) ছোড়দা__ছোড়দা- ছোড়দা (ছুটিয়া 
প্রবেশ করিয়া অপর দিকে যাইবার সময় হোঁচট খাইয়া 
হঠাৎ পড়িয়! গেল )...ছোড়দা। 

যতীন-_আরে, একি 1...ওঠ-"*ওঠ 

পরী-_( উঠিতে উঠিতে ) ছোড়দারে দেখলেন...? ছোড়দারে ? 

যতীন-_খেয়াল করিনি...। তোমার হাতে ওটা কি? 

পরী-_মার হাতের লোহা-..বিক্রী করতে যাইতাছি। ছোড়দার 
দরকার । মেজদার চিকিৎসা:**বাবার চিকিৎসা, ছোড়দায় 
কই টাক] পাইব? আমি চলি." 

যতীন- যাওয়ার আগে ছু'টো কথা শুনে যাও। এই 
তিল তিল করে মরার চেয়ে দু'দিন স্থথে থেকে মরাও 
কি ভাল নয়? 

পরী-_ তবু, তবুঃ ভত্রঘরের মেয়ে আমি । 

যতীন-কে দিল তোমার ভদ্রতার দাম? তোমার বাকার 
চিকিৎসা! হয় না কেন? তোমার ভাই কিসের তাড়নায় 
ট্রামে চাপা পড়ে? কিসের জ্বালায় তোমার ছোড়দা আজ 
পাগলের মত? কি কারণে তোমার মার আজ বুদ্ধি 

ংশ, বলতে পার? অভাব."'অভাবই একমাত্র পাপ." 

যার ফলে-_-ভোমার মাকে আজ বাঁধানে। নোয়া খুলে দিতে 
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হয়েছে। স্বামীর মঙ্গলের সংস্কার আজ পেটের খিদের 
চাপে চাপা পড়েছে। 

পরা _( কানে হাত চাপিয়া ) আমি শুনতে চাইনা আপনের 
কথা...আমি যাই... 

: যতীন-আট্কে তোমায় রাখবো না-"কারণ তুমি নিজেই 
আজ সেধে আসবে, সেধে রাজী হবে আমার কথায়। 
তবে হ্থ্যা, যাবার আগে স্তনে যাও-ন্নেহ, শ্রীতি, প্রণয়, 
ও উদারতার বক্তৃতা পেটে দানা পানি থাকলে ভাল 
শোনান যায়...শুনলেও ভাল লাগে । যেখানে অভাব হাড়ে 
হাড়ে বিধছে, সেখানে এসব কিছুই থাকে না। যাকগে, 
এ বালাট! বিক্রী করে কত পাবে ভেবেছ £ 

পরী-_অস্ততঃ পঞ্চাশট! টাকার দরকার... 

যতীন-_-ওর দাম পাঁচটা টাকাও না। 

পরী-_মিথ্যা কথা । এর দাম পাঁচ টাকাও না|? 

যতীন_না। যদি বিক্রী না কর...তবে ওটার দাম তুমি মনে 
মনে পঞ্চাশ কেন পাঁচশ' টাকাও ভাবতে পার । কিন্তু 
বাজারে বিক্রী করলে ওর দাম পাচের বেশী হবে কিনা 
সন্দেহ। 

পরী- আপনে ক'ন কি? 

যতীন-_আমি ঠিকই বলি। তোমার ধারণায় যে বস্তুর দাম 
অমূল্য ভাবছে, বাজারে তার দাম কাণাকড়িও না। 
কথাটা ভাল করে বুঝে দেখ। 

পরী-_-তা'হলে কি করি, টাক! পাই কই? 
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ষতীন--টাকার কথ ভাবছে! ? বেশ তে টাকা আমি দিচ্ছি। 
পঞ্চাশ টাকাতে। ? এই নাও তোমায় এই একশ' টাকা এখন 
দিচ্ছি! পরে যদি... 
পরী-নাঁ, না, আমি নিমু ন.| এ শোধ দিমু কি কইরা? 
(কিন্ত টাকাটার প্রয়োজন যেন সব কিছু ছাপিয়ে ওঠে_তাই দীরে 
পীরে যতীনের দেওয়া! & একশত টাক! লইতে বাধ্য হয়|) 
আচ্ছ1-আপনে তবে বালাটা নেন। 
মতীন-আমি ওট| নেব মা, তুমি নিজে বালাট| বিক্রী করে 
দিও 'খন। 
পরী-কিন্তু এর দাম যে অনেক কম কইলেন। বিক্রী 
করলে ত অত টাক! হইব না। 
যন্তীন-বু একবার যাচাই করে ত নিতে পারবে? 
পরী-বেশ। 
[বলিয়া হন্‌ হন্‌ করিয়া বেইদিকে আমিয়াছিল মেই দিকেই ফিরিয়া 
 গেল। যতীন তাহার যাওয়া লক্ষ্য করিতে লাগিল। | 
| (দষ্ঠ শেষ, 


পঞ্চদশ দৃগ্য 
| কলিকাতার বস্তী। তৃতীয় দৃষ্ঠের পুনঃ সংস্কাপন। মোহন বাড়ীর 
দাওয়ায় ছুই হাতে মাথ| ধরিয়! বঙিয়! গভীর চিন্তায় নিমগ্ন । পরী 
আস্তে আস্তে বাড়ীতে চুকিয়। অন্গকারে মোহনকে দেখিতে পাইয়া-_] 
পরী-কে-কে? 

মোহন-_কে 1 

পরী - ছোড়ুদা ? 

মোহ্ন-তুই এত রাত্রে কই গেছিলি? 

পরী-আমি (হাঁপাইতে হাপাইতে ) আমি!-আমি তরে 
কইতাছিলাম কি.--তর কাছে যাইতাছিলাম" তর টাকার 
দরকার না?...এইনে তিরিশ টাকা-_এই নে। 

মোহন--এই টাক! তুই পালি কই? 

পরী-_ আমি, মানে-আমি নিজে." 

মোহন-_-বুঝছি ; তুই যতীনবাবুর কাছ থেইক! নিয়া 
আইছস্‌? 

'পরী--(নিরুত্তর ) 

'মোহন-_লজ্বা করল না তর? তুই এই কি করলি? 
তর টাকা আমি ছুঁমুনা-নিয়! যা তর টাকা আমার 
সামনে থেইক!। 

'পরী- তর টাকার দরকার নাই? 

মোহুন--আমার টাকার দরকার খুব বেশী _ 
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পরী-_পারলে তুই নিজের ক্ষতি কইরাও এই টাকার জোগাড়, 
করবি না? 

মোহন-তা করুম | কিন্তু তাই দেইখা! আমার বইনের সন্ত্রম 
বেইগ টাক! আমি নিতে পারুম না। তুই যা, তুই যা, 
তরে দেখলে আমায় খুন চাইপা যায়। ছি ছি ছি?" 
সামান্য কয়ট! টাকার লেইগ! তুই আত্মসম্মান বিক্রী 
করলি? 

পরী--বেশ করছি ! . 

মোহন-বেশ করছি? নিলাজ বেহায়৷ মাইয়া, লজ্জা কোরল 
ন! তর, ঘিম্না হইল না; আবার কইতাছস্‌, বেশ করছি। 

পরী- হ্যা, আবার কইতাছি, বেশ করছি! 

মোহন-_বেশ করছম্‌? বেশ করছস্? 

| মোহন অধৈর্য হইয়! পরীর গণ্ডদেশে এক চড় বসাইয়া দিল। 

পরী-_( অবাক হুইয়া ) এ'্যা, তুই আমারে মারলি ! 

মোহন-_-তরে খুন করলেও আমার রাগ যায় না।'-'তুই' 
আমার বইন? না না, তুই আমার বইন না। আমার 
বইন না। আমার বইন হইলে..'এই নীচতা সে 
মান্তে পারতো ন]। 

পরী--আমারে ক্ষম! কর ছোড়দা । সত্যই আমি তর বইনের 
মত কাজ করি নাই। আমার মত অবস্থায় পড়লে, 
অন্তে যা করত, আমি যদি সেটুকুও করতে পারতাম + 
আমি যদি প্রাণ দিয়াও তগ উপকারে আগতে পারতাম, 
তবে আমি তর যোগ্য. বইন হইতে পারতাম | 
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মোহন-_কি কইতে চাস্‌ তুইঃ কি কইতে চাস্‌? 

পরী--মায়ের মনে ধারণা, আমি একটা গলার কাটা ছাড। 
আর কিছু না। বাবায় মরতে বইসাও আমার চিন্তায় শাস্তি 
পাইতাছে না। মেজদায় বোকার মত আমার ভাল 
করণের লেইগ! আইজ মরতে বইছে । পেটে ভাত নাই। 
পরণের কাপড় ছিড়া--ভিক্ষা! আর মিথ্যা ধার আইনা 
আমি পাড়ার লোকের কৃপার জীব। 

'মোহন--পরী ! 

'পরী- মাথার উপুর আমার শকুন ওড়ে। লেখাপড়৷ জানি 
না। গায়ে পায়ে শক্তি নাই। বুদ্ধি নাই যে বিপদ 
কাটাইয়া উঠি। ক্ষমতাও নাই যে সকলের ছূর্ভাবন৷ 
দুর করি। 

মোহন- পরী । 

পরী-তবু ভাবছিলাম, কোন উপায়ে যদি তর ভাবনার 
অংশ নিতে পারতাম-__-তরে কিছুটা সাহায্য করতে 
পারতাম, তা হইলেও আমি সার্থক। তাই শেষ চেষ্টা 
আমি করতে আছিলাম। কিন্তু তুই আমার মুখ দেখতে 
চাস্‌ না_তুই আমারে অবিশ্বা করলি? সত্যিই কি 
ন্নেহ, ভালবাসা, দয়া, মায়! ভাতের হাড়ির ওজনের লগে 
লগ্গে বাড়ে কমে? না হুইলে তুই আমারে -- 

মোহন--প্ত্বী! বোকামি করিজ না_ বাবার, মায় শুনবো । 
আমি তরে কি এমন কইছি যে তুই যা না তাই... 

পরী -_-তুই এই টাকা ভাল মনে নিলিন৷ কেন? 


'আতুন ইহুদী ১১৯ 
£মোহন_ এমনি 
পরী-_এই টাকা তর নিতেই লাগবো । আমার মুখ চাইয়া 
না নেস_ অসুস্থ বাবার, আহত মেজদার মুখ চাইয়া 
নে।. তুই দ্রাড়াইতে পারলে আমাগো ভরসা । তুই নে 
ছোড়দা_তুই নে- 
€মাহন-__না__না--না1-_না--, আমারে জ্বালাইস্‌ না। হাজার 
অভাবে পড়লেও ওই টাকা আমি নিমুনা । ছুঃখ আর 
অভাবের দিকে আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া আমার মনুষ্যত্ব ন& 
কইরা দিস্‌্না। আমারে ছূব্বল করিস না-! টাকার 
_ লোভ দেখাইয়৷ আমার মানুষ পরিচয় মুইছ। দিস্‌ না । 
পরী--এই টাক! তুই নে ছোড়দা--এই টাক! মায়ের সোনা- 
বান্ধান বাল! বিক্রীর টাকা_ 
মোহন-_মায়ের হাতের লোহার টাকা...? 
পরী- হ্যা, সেই বান্ধান-লোহা বিক্রীর টাকা 
আ--( নেপথ্যে ) কে কথা কস্‌ বাইরে? পরী,_কার লগে 
কথ। কস্‌? 
'মোহন-_( চীৎকার করিয়া ) আমার সঙ্গে _ 
মা-( নেপথ্যে ) কে মোহন নাকি--বাইরে কি করস? 
'মোহন- -আইতাছি-- 
. [পরী টাকাগুলি মোহন্নকে দ্রিল-- টাকা! নিতে নিতে মোহন বলিল--] 
'মোহন--কিস্ত বালার দাম কি এত হইব? না না তুই মিথ্যা 
'কইতাছস্। আমার টাকার দরকার দেইথা৷ তুই মিথ্যা 
কথা কইভাছস্‌। | 
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পরী তুই চল মায়ের কাছে_জিগাবি চল। আমার কথা 
তুই না শুনলি-_চল মায়ের কাছে - 

মোহন__মার কাছে যাইতে পারুম না। এই টাকা বাল! 
বিক্রীর, সবই বিশ্বাস করুম ; তুই আমার গাও ছুইয়া ক?। 
তুই কোনদিন আমারে মিথ্যা কথ! কস নাই-- কোনদিন 
ঠকাস নাই তুই আমার গাও ছুঁইয়া ক”, এই টাকা বাল! 
বিক্রীর টাক! । 

পরী--(ছুঁইয়া) গা ছু'ইয়া কইতাছি-এই টাকা বাল! 
বিক্রীর । 

মোহন-_টাকার প্রয়োজন আমার এত বেশী'"'তরে কি কমু 
পরী। সম্তায় কিছু রুমাল পামু। সেইগুলি কিন্যা 
বেচতে পারলে একটা আয়ের পথ খুলবো। তারপর 
ওযুধ কিন্যা দিয়! আসতে লাগবো ! টাকার আমার 
বড় দরকার । কিন্তু তুই যদি আমারে ঠকাইয়া থাকস. তা 
হইলে এই যাত্র/ টাকার বিপদ কাটলেও-_ভবিষ্যতে 
আমি আর তর মুখ দেখুম না__। 

পরী-আপততঃ এই বিপদ তো৷ কাটুক ছোড়দা। আমার 
সম্বন্ধে তর ভাবতে লাগৰ না। অক্ষম বইনের 
পক্ষে নির্লজ্জ মুখ সত্যি দেখান উচিত না। তুই বিশ্বাস 
কর, যদি আমার কথা মিথ্য! হয়, তা হইলে আমার 

: কালামুখ তুই আর দেখবি না। তুই আমারে বিশ্বাস 
কর-এ ছাড়! আমার আর কোন পথ নাই। তরে 
সাহায্য কর! ছাড়া আমি আর কিছু ভাবতে পারলাম ন1। 
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তর গা ছুঁইয়া কইতাছি ছোড়দ1-_-এ টাক বালার দরুণ। 
আমার কথা ভাবিস্‌ না, আর সবাইরে বাচা । মেজদারে 
বাচা, বাবারে বাঁচা, মায়েরে বাচা, তুই নিজে বাচ। তা 
হইলেই আমিও বাঁচুম। তরা ন! বাঁচলে আমি বাঁচি কি 
কইরা? 

মোহন-_মায়ের কাছে গিয়া বয়। আমি এখনই হাসপাতালে 
যামু ওষুধ দিতে । তারপর রুমাল বেইচা ফিরতে একটু 
রাত্রি হইব ।-_বাবার কাছে একটু বসিস্‌। 

[ মোহন বাহির হইয়| গেল। পরী দাওয়ায় দীড়াইয়া 


মোহনের যাওয়ার পথে তাকাইয়! রহিল। ] 
(দৃশ্য শেষ ) 


ষোড়শ দৃশ্য 
[ টিটাগড় মিলের বস্তী_কুলি-ব্যারাকের মত জায়গা । 

(চতুর্থ দৃশ্যের পুনঃ সংস্কাপন। ) সময় রাত্রি। ভিথুয়! বিয়! তাহার বাসন 
মাজিতেছিল। ব্যস্ত ও উৎকণ্ঠিতভাবে মোহনের প্রবেশ । ] 
মোহন-_ভিথুয়া মহেন্দ্রবাবু কই? কই পামু তারে? 
ভিখুয়া_আপকো৷ আনেকী বাত থী? 
মোহন--না, আসবার ঠিক ছিল না।...কিন্ত মহেন্দ্রবাবুকে 

বড্ত দরকার-_ 

টা 
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ভিথ্য়া_মহেন্দরবাবু তে! চার পচ রোজ হুয়ে নৈহাটীমে 
গয়ে_। কোন জানে, কেয়া মামলামে ফাস গ্যয়ে 
উন্হে-অওর কি্টদাস তো! আমি কারখানামে হায়। 
আপ জেরা বৈঠিয়ে মাযয়নে বোলাতা৷ উনকো।-। 

মোহন- নাঃ থাক । আমি পারি ত আবার আন্ুম। তোমার 
সঙ্গে মহেন্দ্বাবুর দেখা হইলে_ 

ভিথুয়।_ কেয়া, নোকৃরীকে বারেমে কোই বাত? আপকো 
নোক্রী-উকরী কুছ মিলি _1 

মোহন-না ভাই-_ এখনও কিছু জোটে নাই। কিছু অল্প 
টাকার জিনিষ নিয়া পথে পথে ফিরি করি, ঠিক করছি 
একটু বড় কইর! সেইটাই করুম। 

ভিথুয়া-আপ মহৎ আদমী হ্্যয় ছোট! ঠাকুর, ইন্সানকো 
ভালা করণেকে লিয়ে আপহিকী নোকৃরী আপ খুদ 
হি খুদ কোরবান্‌ কিয়ে হ্যয়। অগর ভগওয়ান বোলকে 
কোই হায়তো-_উয়ে। আপকে। জরুর ভাল! করে গা-_ 

মোহন-_যাক ভাই, ওইসব কথা ছাড়ান দাও-_ হঃখের কথা 
কইলেই বাড়ে- 

ভিখুয়া- আচ্ছা, নেহী কহেঙ্গে, ছোড়িয়ে উস্‌ বাত। আগ 
কোন চিজ ফিরি করতে হে? 

মোহন-- ভাবছিলাম তো৷ কাপড় কিইন! ফিরি করুম--কিন্ত 
পুজি বড় অল্প; তাই কিছু রুমাল নিয় বসি_ 

ভিখুয়া-_দেখিয়ে, খানেকী চিজ্র ফিরি করিয়ে তো নাফ! জ্যাদা 
হো স্যকতা-_ 
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মোহন-__খাবার জিনিষ বিক্রী না হইলে--আবার পুজি 
তাইঙ্গা যাইব। দেখি অন্য টুকিটাকি জিনিষ বাড়াইতে 
পারি কি না। আর না হইলে খাওনের জিনিষ তে। 
আছেই । (হঠাৎ যেন কি মনে পড়িয়া গেল) তা ভাই 
ভিখুয়! আমি চল্লাম। তুমি কিন্ত মহেন্দ্রবাবুরে একবার 
যাইতে কইও, কেমন? কইও, আমি ভীষণ বিচলিত, 
একটু পরামর্শ চাই। আমার বড় বিপদ, কইও, 
কেমন? 


ভিথুয়া-_মুসিবৎ ! কেয়া! মুসিবৎ? হ্যা ছোটাঠাকুর, আপকে 
ঘরকা হালচাল কেইসা? আপকী মায়ী, বাপ, ভাই, 


বহিন-_- আচ্ছাই হুঙ্গী না? 

মোহন-__হঃ আচ্ছাই না তে! কি? ভিথুয়া, ধর যদি আইজ 
থেইকা তোমার প্রতি মুহুর্তে মনে হয়, যে বাড়ীতে 
শিরাপদে নিশ্চিন্ত হইয়া বাস করো, নিরুদ্েগে ঘুমাও-__ 
সে বাড়ীর ছাদ তোমার মাথায় ভাইঙ্গা৷ পড়বো তোমারে 
নিয়া মাটার তলায় সিন্ধাইয়া৷ যাইব--তোমার মনের 
অবস্থা কেমন হয় কইতে পার? 

ভিথুয়া -কিউ এয়সা পুছতে হে আদমী তো! পাগল হো 
যায়ে গা-ঘরমে রহেঙ্গে কেইসে ? 

মোহন-_তা৷ জানি না, তবু-_ঘরে থাকতে হয়! পাগল হয় না 
_-বুক জ্বইলা যায় আত্মহত্যা করতে ইচ্ছা হয়__ 

ভিখুয়া-_ আত্মহত্যা বহুত বুর৷ কাম হায়__ 

মোহন--আত্মহত্যা ছাড়! উপায় নাই--কি করুম, খুন করনের 
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সামর্থ্য নাই। লোকে সততার স্থযোগ নেয় দারিত্যের 
সুযোগ নেয়_সব বুঝতে পারি- প্রতিকার করতে 
পারি না। সামাজিক বাধন টেকে না, তবু দেখ একজন 
আর একজনরে বাচানের লেইগা আত্মহত্যা করতে চলছে। 

ভিখুয়া--ক্যা বোল রহ হায়। ম্যয় কুছ নেহি সমঝ তা ছু । 

মোহন--এই ছ্াখ কার্ড__হাসপাতালে আমার বড় ভাই 
ট্রামে চাপা পইর! মর মর অবস্থা । বাবার অবস্থাও 
বিশেষ ভাল না। আর আমার বইন? আত্মহত্যা 
কইরা মরছিল-_এমনি একটা মড়ার চোখ আমি 
দেখছিলাম-_তার সেই ফাকা চাহনি আমার মনে 
আছে। আমার বইনের কথা জিগাইতাছিল! না? 

ভিথুয়া_( মাথা নাড়িয়া) ই! 

মোহন--আইজ তার চোখে আমি সেই চাউনী-_-সেই ফাকা 
চাউনী দেইথা আসছি। 

ভিখুয়া- ক্যা বোলতে হ্যায়? মর গ্যয়৷? 

মোহন--না ভাই, বাইচাই আছে--ভাল আছে হয়ত । তবে 
কি যেন তার হারাইয়া গেছে । বোধহয় বাইচ! থাকনের 
মানেটা সে বুইঝা উঠতে পারতাছে না। যাউক, 
আমি চলি ভাই ভিখুয়াঃ তুমি মহেন্দ্রবাবুরে কইও, কেমন? 
আমি আর দেরী করতে পারতাছি না। আইজ যে 
কইরাই হউক, উনি যেন যান। আমি যাই, আমারে 
আবার রুমাল বেইচা' পয়সা যোগাড় করতে হইব । দেরী 
হইলে কেউ আবার ফুটপাথের জায়গ! দখল কইরা নিক। 
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ভিথুয়া-_সব মঙ্গল হো৷ যায়ে গা! সব মঙ্গল হো যায়ে গা! 

মোহন-__সেই শুভ কামনাই কইরো ভাই। তোমরা ছাড়া 
আমার আর বন্ধু কেই বা আছে, কও তো? 

ভিথুয়া--উ বাত তো! ঠিক হ্যায়। লেকিন ছোটা ঠাকুর 
হামলোগ জিস্সে ভি কুছ মাঙ্গতা উস্কা উল্টা 
ফল মিলতা।। 

মোহন_-কি রকম? 

ভিথুয়া__দেখিয়ে না, ভগওয়ান্সে মাঙ্গতা__ভগওয়ান দৌলত 
দো, ধনী করো, ফিরভী হম গরীব হো যাতে হ্যায় । 
মালিকসে মাঙ্গত1--হুজুর জী রাখনেকে। লিয়ে ভরপেট 
রোটি দো, ফিরতী মালিক রোটিকে বদলেমে গোলীসে 
ওয়ার করত1। জীওয়ান মাঙ্গনেসে মওত আ যাতী। 
ইসি লিয়ে কিসিকা ভালা হোনা নেহি চাহতে। হম 
চাহতে ছুঃখ হো, হামলা! হো, অভাব হো তো! হোনে 
দো__লেকিন, উস্সে লড়নেক৷ তাকত ভি হমকো দে । 

মোহন -_-তাইলে তাই চাও! 

ভিথুয়া-_ইসি লিয়ে হম কইতে হায়_ ছোটাঠাকুর ডরে! মৎ। 
ছঃথকে সাথ লড়ো-_-নসীবকে সাথ লড়ে!--আগে কদম 
রাখখো, লড়াইমে হঠো মৎ। মরণে হো তো শেরকা 
তরাহ মরে!_বলিদান কা বিশ্বাসী_বীরে। মরো, আউর 
অমর বন যাও! 

( দৃশ্য শেষ) 


অগুদশ দৃশ্য 

[ বস্তীর ঘরের অত্যন্তর দৃপ্ত । ম| জানালায় দীড়াইয়৷ আছেন । 

পণ্ডিত মশাই শয্যায় শায়িত-__অনুস্থ। ভোরবেলা |] 

পণ্ডিত ওগো শুনছনি, শুনছ ? 

মা_কি কও? জল খাইবা? 

পণ্ডিত-না। ( উঠিয়৷ বসিবার চেষ্টা করিতে থাকেন ) 

মা-এই কি! ওঠ কেন? শোও, ঘুমাইতে চেষ্টা কর। 
এখনও ভাল কইরা বেলা হয় নাই। 

পণ্ডিত_ঘুম আসেনা যে। তুমি ঘুমাও, বুঝলা? না না, 
একটু এখানে বস তুমি। পরী কই? 

মা- বাসায় নাই। 

পণ্ডিত মোহন ছুইখ্যাও ফেরে নাই? না? 

মাশনা। 

পণ্ডিত__-ওগে। শুনছ, গ্রযাচুয়িটির টাকা আইজ আইব। 

মা_থামগো, চুপ কর। 

পণ্ডিত_দেখ! কেন জানি আইজ মনে হুইতাছে-- আইজ 
দিন ভাল-_আইজ বোধহয় শুভ কিছু ঘটবো। গ্রাযাচুয়িটির 
টাকা আইজ আইবই। 

মা__তাই যেন হয়। তুমি স্থির হইয়৷ একটু ঘুমানের চেষ্টা 
কর দেখি। জবর দেখি তোমার আইজ একটুও নামলো 
না_একটু চুপ কইরা! থাক, শেষে কি একটা বিপদ 
বান্ধাইবা ? 


নতুন ইহুদী ১২৭ 
(দ্বারে করঘাত হইল ) 


মা-কে? কে দরজা ধাককায়? দরজা তে৷ খোলা ! 
( নেপথ্যে পিয়নের কর্ঠম্বর শ্রুত হইল _“চিঠঠি আছে, চিঠি নিয়ে 

যান!') 

পণ্ডিত_ বোধহয় মৌলবী সাহেবের চিঠি। কইছিলাম না, 
শুভ কিছু ঘটবো! কইছিলাম না, শুভ কিছু ঘটবো, 
কইছিলাম না, শুভ কিছু ঘটবো ! 

মা-( চিঠি হাতে নিয়া প্রবেশ করিলেন। ) তুমি আইজ এত 
অস্থির হইয়া উঠলা ক্যান? অন্ুখটা বাড়াইব৷ 
নাকি? 

পণ্ডিত অস্থির হই নাই, অস্থির হই নাই । 

মা-( চিঠি পড়িবার চেষ্ট1 করিয়া ) আঃ পড়নও তে। যায়না. 
ইংরাজীতে লেখা__ 

পণ্ডিত_আঃ। দাওনা দেখি? ( মা চিঠিটি হাতে দিলেন। ) 
কি লিখছেরে ছাই ! ( পড়িবার চেষ্টা করিয়া ) পড়নও যায় 
না। চশমাটা কই দেও, দেখি?_আঠঃ কই রাখছ 
চশমাটা? 

মা-_-বালিশের তলায়"-দেখি একটু । 


(চশমা খৃ'জিতে গিয়া চশমার সঙ্গে ষ! পাইলেন একটি চিঠি, বালা 
ও কিছু টাকা । বিস্ফারিত নেত্রে অত্যন্পসময়ের মধ্যেই তিনি চিঠিটা 
পড়িয়া ফেলিলেন। পড়িতে পড়িতে তাহার মুখের তাৰ মুহুর্তে মুহূর্তে 
পরিবতিত হইতে লাগিল। অবশেষে তিনি ফৌপাইয়! কাদিয়া 


উঠিলেন।) 


১২৮ নতুন হ্ছ্দী 
(এদিকে পণ্ডিত চিঠিট। হাতে নিয়া তখনও বিন1-চশমায়ই 
পড়িতে পারেন কি-ন| দেখিতেছিলেন। চাপা কান্্রার শব্দে হঠাৎ 
সচকিত হইয়া উঠিলেন। 
পণ্ডিত--কে? কে কান্দে? ফৌপাইয়৷ ফৌপাইয়া কান্দে কে? 
মা-_( তৎক্ষণাৎ তাহার ভাবাবেগ প্রশমিত করিয়া ) কেউনা, 
কেউনা তো। কেউ কান্দেনা! তুমি একটু স্থির হও, 
আগে! স্থির হওগো । 
পণ্ডতিত--তবে কি মনে মনে শুনলাম? তা হইতে পারে-_ 
মনস৷ প্রাতঃ রোদনম্‌ শ্রুতম্-ফল, প্রাপ্তিযোগ, কইলাম 
না? দাও চশমাট। দাও দেখি--কি লেখছে? 
( ম! চশমাটা! আগাইয়। দিলেন। ) 


মা_কই থেইকা লেখছে ? 

পণ্ডিত-_মেডিকেল ফুল হসপিটাল-_হাসপাতাল থেইকা, 
বুঝলা? 

মা__বুঝছি, বুঝছি আর পড়তে লাগবো না। 

পণ্তিত_-ঠিক বুঝতে পারিনা,_আঃ আলোটা ঠিক দেখতেও 
পাইন] । 

মা__থাউক পইড়! কাম নাই-__ 

পণ্ডিত-_না, দেখি। জানালাট! একটু খুইল! দাও না__ 

(ম! জানালার নিকট আগাইয়! গেলেন । ) 

পণ্ডিত--হাসপাতাল থেইকা--বুঝল৷ ? সাড়৷ দেওন| যে, কি 
হইল? শোননি? শোন-__35০] ৪020- বুকটা জানি 
কেমন করতাছে। 


নতুন ইহুদী : ১২৯ 
মা ত্যা, কি কও? 
(সামনে আগাইয়। আসিলেন। ) 
পণ্ডিত_-বুকটা যেন__ 
মা__ওষুধটা দিমু? খাইবা ওষুধটা? 
পণ্ডিত-_-জল-_ 
মা--( জল দিলেন। ) এইবার ওষুধট] দেই? 
পপ্তিত__দিবা? দাও-_হাসপাতালের চিঠিটা 
মা-__থাউক পইড়া কাজ নাই-_ভুমি ঘুমাও__ঘুমাও-_ 

[ পণ্ডিতমশাই আন্তে আস্তে শুইয়া পড়িলেন__মা পাখাট। লইয়া 
হাওয়। করিতে যাইবেন- এমন সময় দ্বারে করাঘাত শ্রুত লইল--] 
মা-কে? 

[ দ্বারে করাঘাত স্পঞ্ুতর হইল- ম| পাখা রাখিয়! আস্তে আস্তে গিয়। 
ফিরিয়া দেখিলেন পণ্ডিত মশাই চোখ বু'জিয়| শুইয়া আছেন-_আবার 
চলিবার জন্য দরজার দিকে তাকাইয়! রওন! হইতেই-_পণ্তিতমশাই 
উঠ্িবার চেষ্টা করিয়া ডাকিবার জন্ হাত তুলিয়।__একট। খিচুনি দিয়া 
বৃত্যুমুখে পতিত হছইলেন।] 
মা--( উইংসের ধারে- দরজার কাছে দাড়াইয়' বাহিরে অবস্থিত 

ব্যক্তিটিকে )- কে? ভিতরে আস-_। 
[ মহেন্দ্রর প্রবেশ ] 
মহেন্দ্র -( প্রবেশ করিয়াই ) আমি মোহনকে-__ 
মা-কে? কে তুমি? কি খবর নিয় আইছ!? 
মহেন্্--আমি মহেন্দ্র, মোহনের বন্ধু। আমি তার-_ 
মা-__জানি। পরীর খবর নিয়া আইছ ত? আস্তে- আস্তে, 


এদিকে আস-। 


১৩৩ শতুন ভ্দী 


মহেন্দ্র--এসব কি বলছেন আপনি? মোহন কোথায়? আমি 
তার খেঁজেই এসেছি। 

মা-মোহন তো! নাই-_ 

মহেন্দ্র কিন্তু আমায় ডেকেছিলে।, বাড়ীতে কি নাকি 
বিপদ-_ 

মা-কইছে? না? বিপদ! সত্যই বিপদ । পরী আর নাই। 
এই দেখ চিঠি আর টাক1-_মায়েরে তার বালাখানও 
বেচতে দেয় নাই--পাছে অমঙ্গল হয় । 

মহেন্দ্র-_( চিঠিট! পড়িয় )-_-চিঠি কোথায় পেলেন? 

মা- চুপ! আস্তে, শুনতে পায়না যেন _-( মহ্েন্দ্রকে টানিয়া এক 
পাশে লইয়! গেলেন।) পরী যে মারা গেছে, হাসপাতালের 
চিঠিতে সেই খবর, সেই চিঠি তারে পড়তে দেই নাই-_। 
( মহেন্দ্র তাকাইয়া দেখিল পণ্ডিতমশাই-_হাতে চিঠি নিয়া 
শান্তিতে শুইয়া আছেন - কিন্তু হঠাৎ খটকা লাগিতেই সে 
পণ্ডিতমশাইয়ের দিকে আগাইয়া গেল এবং নীচু হইয়া 
পণ্ডিতমশাইয়ের হাত হইতে চিঠিটা নিল-_কিন্তু চিঠি 
নেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই নিজের হাতের লোহার তারের বালা 
ও টাকাটাকে গোপন করিয়া মা বলিলেন। ) ঘুমাইছে, 
ঘুমাইছে__ 
[ মহেন্দ্র মাথা নীচু করিয়! সরিয়া আদিল-_-এবং ততক্ষণে তাহার 

হাতের হাসপাতালের চিঠি পড়াও শেন হইয়াছে-_-] 

[ মোহনের প্রবেশ ] 
মোহন-_( টুকিতে ঢুকিতে ) মা বড় বিপদে পড়ছিলাম মা-! 


নতুন ইহুদী এত 


[ ম! শঙ্কিত হইয়! আরও দুরে মরিয়। আম্মগোপন করিতে চাহিলেন, 
এ দুঃসংবাদ মোহনকে তিনি দিবেন কিতাবে ?] 
( মহেন্দ্রকে সামনে দেখিয়া ভীষণ অবাক হইয়া) একি! 
আপনি! সত্যই, আপনেরে আশাই করতে পারি নাই। 
ভাবছিলাম_। কখন আসছেন আপনে? অনেকক্ষণ 
নিশ্চয়ই । এই দেখেন না, আবার এক বিপদ! কিছু 
রুমাল নিয়া ফিরি করতে বসছি-_ধরল পুলিশে, আনলাই- 
সেনস্ড্‌. হকার । আমি কি ছাই অত আইন জানি? 
যাই হোক রাত্রিট৷ হাজতবাস কইরা সকালে রিফিউজি 
টিফিউজি কইয়া অনেক কান্নাকাটি কইরা ছাড়া পাইছি। 
আবার কোরে যাইতে হইব, বিচার হইব । শাস্তি_ 
মহেন্দ্র--কোর্টে? 
মোহন-_ স্থ্যা, যাইতেই হইব। ব্যক্তিগত জামিনে আসছি__ 
দরিদ্র হইলেও ভদ্রলোকের ছেলে ;--তাই বিশ্বাস করছে 
যে পালামূ না, বিচারে হাজির হমুই। জা] 00 
99209 70010191)017)1, 
মহেন্দ্র ০ 090 1006 1 শান্তি তোমাকে নিতেই হবে 
ভাই-_কিন্তু ভেঙ্গে পড়া চলবে ন1। 
( মোহনের হাতে টাক দিল । ) 


মোহন--( অবাক ) কি বলছেন? 

মহেন্দ্র_এই চিঠিটা পড়__ 

মোহন__কি আছে এতে? 

( মা আরও সন্কুচিত| হইয়। পড়িলেন। ) 

মহেন্্র-( পড়িল ) তোমার বোন পরী লিখছে_মা+ ক্ষমা 
করিও, আমি যতীনদার সঙ্গে জন্মের মত চলিলাম। 
ছোড়দাকে কিছুই লিখিতে পারিলাম না। 

মোহন-_কি লিখবি তুই ? কি লিখবি? জানেন--অর চোথে 


১৩২ নতুন ইহুদী 


মৃতের অর্থহীন ভাষা আমি পড়ছিলাম__। কিন্তু মহেন্দর- 
বাবু, যতীন আমার মার ধণ্ম-ছেলে, আমার ধর্্মভাই-__ 
মহেন্দ্র-_( মুহুর্তে নিজেকে সংযত করিয়া ) আর তোমার বাবা__ 
মোহন- বাবা ! 
মহেন্দ্র- আর তোমার বাবাও__আজ মার! গেছেন' 
মোহন_-বাবা! বাবা! (ছুটিয়া পণ্তিতমশাইয়ের পায়ের 
উপর আছড়াইয়া পড়িল ।) 
মা__( হঠাৎ চমক ভাঙ্গিয়া-__অপ্রত্যাশিত এই বিপর্যয়কে 
মানিয়া নিতে হইবেই এই আক্ষেপে )_ এয! কিন্ত 
আমি তো কিছু কই নাই-_পরী যে পলাইয়া গেছে তাতো 
কই নাই_তোমার অসম্মানের কথাতো৷ আমি কই নাই-:! 
কিহইছে তোমার? কথা কও, কথা কও-_(কাদিতে 
কাদিতে পণ্ডিত মশাইয়ের বুকের মধ্যে মিশয়! যাইবার 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন । ) 
মহেন্দ্র-_( নিজের চোখ মুছিয়া৷ ) আমিজানি সান্ত্বনার কোনই 
দাম নেই_চুপ করে থাকাই উচিত-_তবু আমি বলবো, 
মোহন! ভাই কেঁদনা-পার তে! তোমার মাকে বাচাও 
নিজে যদি বাঁচতে চাও-- মাকে বাচাও-_ 
(দরজায় করাঘাত ) 
মহেন্দ্র _কে? 
মোহন--কে ? কে? বইল! দাও, চাইনা! আমি কাউরে-_ 
মহেন্দ্র স্থির হও! ছিঃ, দেখ কে ডাকছে-_ 
[ দরজায় করাঘাত প্রবলঙর হইল 
যাচ্ছি, ঈীাড়ান__ 
[ মহেন্দ্র বাহির হুইয়। গেল; পরমুহূর্তেই একটি মনি-অর্ডার ফরম 
হাতে নিয়! পুনরায় প্রবেশ করিল। ] 
মোহন, চট করে এখানে একট। সই করোতো__ 
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মোহন- এইট! কি? | 

মহেন্দ্র-দেখছ মনি-অর্ডার ফরম। সাক্ষীর জায়গায় সই 
কর একটা । আমিও একটা দিচ্ছি। তোমার 
বাবার নামে টাকা এসেছে পাকিল্থান থেকে--তীার 
গ্র্যাচুয়িটার টাকা-_ 

মোহন--( কানায় ফাটিয়া পড়িল) চাইনা-_চাইনা আমি 
টাকা-_ 

মহেন্দ্র_(কাধে হাত রাখিয়1) [)00+৮1)6 & 600] চুপ, আস্তে । 
টাকার তোমার প্রয়োজন । আর এটাক! তোমার বাবার 
কষ্টাজিত। তোমার বাবার বড় প্রয়োজনীয় সময়ে 
এসেছে এটা। তৃমি আর আমি সাক্ষী (মহেন্দ্র সই করিল)। 
(জোরে উচু গলায় 7086208,0-এর উদ্দেশ্যে) তোমার বাবা 
অন্ুস্থ তার টিপসই চাই । অযথা উত্তেজিত হলে টাকাটা 
ঘুরে আবার ফিরে আসতে ছ'মাস। (পণ্ডিতের টিপসই 
নিতে নিতে ) তোমার বাবার দৈহিক উপস্থিতি তো 
মিথ্যে নয়, নেই শুধু প্রাণ। ( মোহনের কাছে ফরম 
সই করিতে দিয়া ) হৃদয়হীনদের ভিক্ষার দান কি আত্ম- 
সম্মান বিশিষ্ট কোন মানুষ জীবিত থাকতে গ্রহণ করতে 
পারে? তাই এতবড় লজ্জার হাত থেকে মৃত্যু তাকে 
বাচিয়েছে__ 


[ মোহনের সই কর! হয়ে যায়_-কথা শেষ হতেই মহেন্দ্র মনি-অর্ডার 
ফরম ও কলম নিয়ে বেড়িয়ে যায়-_| ফরমের সঙ্গে মহেন্দ্র মোহনের 
হাতে হাসপাতালের চিঠিটাও দিয়েছিল-_তাড়াতাড়িতে ফরমট! নিয়ে 
গেল কিন্তু চিঠিট। মোহনের হাতেই থেকে যায়। চিঠিটা পড়েই মোহন-_ 
“মেজন।“ বলে চাপা চীৎকার করেই মার দিকে তাকায় -ম1! তখন 
পণ্ডিতমহাশয়ের বৃকে মিশে গেছেন এইভাৰে স্থির হয়ে আছেন - মোহন 
মাকে ডাকবে -কি কীদবে-_কি:বেরিয়ে যাবে-_-এই অবস্থায় কতকগুলি 
দশ টাকার নোট হাতে মহেন্ত্রর পুনঃ প্রবেশ । ] 
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মহেন্দর-_-এই নাও ভাই. টাকাটা নাও-_ 

মোহন--( কোন রকমে নিজেকে সংযত রাখিয়া) ওই টাকা 
আমি নিমুনা মহেন্দ্র বাবু--ওই টাকা আমি ছুঁমুও না। 
ওই টাকার অভাবে আমার বাবার চিকিৎসা হইল 
না,.আমার বইন হইল গুহত্যাগী--আমার ভাই জীবন 
দিল। ওই টাকা আমারে নিতে কইয়েন না, মহেন্দ্র বাবু ! 
ওই টাকা আমি নিমুনা, ওই টাকা আমি ছমুন] । 

(মোহন কীদিয়া ফেলিল - মোহনের কান্না কানে যাইতেই চমকিয়া 
উঠিয়া ম| বলিলেন। ) ূ 
মা-_কিসের টাকা? পরীর দেওয়া টাকা এইত আমি নিছি। 

(টাকা ও বাল! দেখাইল), ন| হইলে পেট ভরামু কি দিয়া? 
মহেক্- ও টাকা মোহনের বাবার নামে এসেছে, পাকিস্তান 

থেকে । ওঁর গ্র্যাচুইটির টাকা__ 
মা-কি কইলা? ওনার টাকাতো? তিনি কইছিলেন 

-আইবই। (কাছে গিয়।) ওগো শুনছ? তোমার 

টাকা আইছে। তুমি যে কইছিলা, তোমার টাকা আইবই, 

নিবা না, তোমার টাক1? নিবা না? 

মহেন্দ্র _ম।, আপনি একটু শান্ত হোন ম]। 

মানা, না, নাম! ডাইকো। না, মা! ডাইকো না, তাহ'লে 
কেউ বাঁচবা না__ 


'মহেন্দ্র-_-একটু স্থির হোন মা 

মা_ম| ডাইকো না__কে তুমি ? তুমি আমারে মা ভাইকো না 

মহ্েন্দ্র-_মা, মনে করুন আমি মোহনের দাদা 

মাকে? কেত়মি? খোকন? মা পরী, মাথাটা একটু 
ধরতে মা. (অজ্ঞান হইয়া গেলেন । ) 

মহেন্দ্র-_( ধরিয়া ফেলিয়া ) জল! তাড়াতাড়ি একটু জল নিয়ে 
এস মোহন। 
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মোহন--জল দিলেও উঠবো না 


মহেন্দ্র--কি বলছে! পাগলের মত। অজ্ঞান হয়ে গেছেন উনি, 
তাড়াতাড়ি একটু জল আন। 


মোহন-জল আনলেও কিছু হইব না, আমি না ডাকলে ওঁর 
জ্ঞান ফেরে ন! মহেন্দ্র বাবু। 

মহেন্দ্র__-তবে ডাক, ডাক ওঁকে-- 

মোহন-_না' না, আমি ডাকুম না, কিছুতেই ডাকুম না। এই 
ছুর্গতির মধ্যে কেন মায়রে বাঁচাইয়া রাখুম, কইতে 
পারেন? ওরে আর বাঁচাইতে চাইনা, আমিও মরতে 
চাই। কিন্তু মরণের আগে, একবার প্রতিশোধ নিতে 
চাই। ওগ খুন কইরা, ওগ ঘরে আগুন জ্বালাইয়া 
দিয়া তারপর মরতে চাই। আমার বাব! নাই, ভাই নাই, 
বইন নাই, আমার ম! অদ্ধমৃতা, আমি চাইনা, আমি চাইনা 
বাঁচতে । কার লেইগা, কিসের লেইগ! বীঁচুম কইতে 
পারেন? 

মহেন্দ্র-_বাচতে হবে তোমার নিজের জন্তে। তোমার মাকে 
বাচাতে হবে তোমার জন্তে। তোমার মত নিরুপায় 
ভাগ্যের হাতে বন্দী হতভাগ্যদের বাচাবার জন্যেই তোমায় 
বাচতে হবে। তাদের প্রত্যেকের দরজায় দরজায় ঘুরে 
তোমার ছুঃখের কাহিনী শোনাতে হবে, আর ভাগ্যের 
ৰিরুদ্ধে, নেরাশ্যের বিরুদ্ধে, অত্যাচারীদের বিরুদ্ধে, 
হৃদয়হীন শোষকদের বিরুদ্ধে, তোমাদের দাবীকে 
সঙ্ঘবদ্ধভাবে প্রতিষ্ঠিত করতে হবে। 

মোহন-_ কিন্তু আমার এ অবস্থায় কিছু কি সম্ভব? 

মহেক্দ্র-_নিশ্চয়ই সম্ভব । তোমার ভাই ছুইখ্যা মারা গেছে, 
কিন্ত যে কারণে সে মার] গেছে, সেই কারণ বর্তমান । যে 
কারণে তোমার বোন গৃহত্যাগিণী, তোমার বাবার মৃত্যু, 


১৩৬ | শতুন ই্ছ্দী 


তোমার মা! অর্ঘমূতা_-সে সব কারণই বর্তমান । তারা মরে 
গেলেও কারণগুলো থেকেই গেল। আর রেখে গেল 
তোমাকে তার কৈফিয়ং নিতে । একই কারণে তোমার 
নিজের ভবিত্বং আজ অন্ধকার, আর তুমি ভাগ্যের দাস। 
যদি এ নাগপাশ থেকে মুক্তি চাও, মাকে ডাক, মাকে 
বাঁচাও। শিখে নাও কেমন করে মা তোমার দাদার 
মৃত্যুশোক (মোহন মায়ের কাছে গিয়া বসিল ) সহ করেও 
তোমাদের মানুষ করেছেন। তোমার বড়দাদার উত্তর- 
সাধকরূপে সে মন্ত্র শিখে নাও। মাকে ডাক, মাকে 
বাঁচাও। আর মনে মনে সমস্ত প্রগীডিতদের সঙ্গে একাত্ম 
হয়ে শপথ নাও যে স্বার্থলোভী, অর্থলোলুপ যারা 
তোমাদের ভাগ্যকে নিয়ে ছিনিমিনি খেলছে, তাদের শাস্তি 
দেবে। হদয়হীন শোষকদের অত্যাচার তুমি খতম করবেই, 
ভাগ্যের গোলামী তুমি আর বরদান্ত করবে ন| কিছুতেই । 
মোহন-_মা, মা, আমি মোহন, আমার দিকে চাও মা, আমি 

মোহন- মা মা 
[দূরে আবহ একক নারীকণ্ঠে_ 

«ওমা তোমার চরণ ছু'টা বক্ষে আমার ধরি 

আমার এই দেশেতে জন্ম যেন এই দেঁশেতে মরি | ] 


_যবনিক।-- 


